我就是当年的那个笨小孩

第三次参加张文质教育写作研修班，我写给自己的名字台卡是“我真的是来休息的”，我也就在那一刹那换上我早已经准备好的人字拖鞋，而“休息”确实是我那一刻最真实的想法，也只有在张教师这样的社团里，我才可以找到这样放松的感觉，因为这个班级里面除了被要求写作和演讲之外，没有班规。

听张老师的课不用记笔记，但我今天还是记了，记下他讲述的一个个生动的故事，从他讲述大学毕业论文被评为“及格”的故事开始，我似乎感觉他的故事是对我说的，我就是当年那个笨笨的孩子，从小学一年级第一次写作文开始，我全文照抄我堂妹的作业，具体写些什么内容早已不记得了，只记得老师以为是我堂妹抄了我的作业，结果把我堂妹批评了一番，而把我的作文当成范文贴到了展示板上，从此，我好像就是班上最会写作文的孩子，命运就在那一刻得到改写。老师的职业在这点上是个让人生畏的职业。

今天张老师说到教师做个业余者，只有是业余者的状态才能表现出你对这份职业的真爱，不靠这份工作养家糊口，保持着业余爱好者的持久的热爱，这是多么快乐的事情，但对现在的年青人来说何其艰难，一个房价就可以压死三代人。我不喜欢用类似“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”的诗句来绑架教师，凭什么要求教师一生清贫，凭什么要求教师总要燃烧自己，如何将“舍已为人”转变为“双赢”，也是这一代教师需要考虑的问题。

在经济基础还不能解决“业余者”的问题之前，一定有适合当下突破的方式。这些年来，在张老师的指引下，当我感觉无助、困顿、深陷泥潭、无处诉说的时候，我常常从书写来解救自己。今年的九月，我过得很不如意，烦闷至极，某一个深夜，我在朋友圈发出一这样的一小段文字：“这些天，我在努力收集各种鸡毛，并精心编制成一个个好看好用的鸡毛掸、鸡毛灯、鸡毛毽子，以及各种鸡尾酒插花。当我写下这样的文字，我笑了，睡眼惺忪地想起了远方。”并为这段文字配上了鸡毛掸、鸡毛灯、鸡毛毽子，鸡尾酒插花等图片，当我写完这样的文字，我确实在被窝里笑了，第二天，知我者送来了许多抱抱的表情，不知情的朋友点赞说很好看的鸡毛，由此又引发了新的一轮欢乐的调侃。

写作，屡屡帮助我从困境中解脱，而这样的体验让我不停地思考，不停地产生新的生长力，这样的生长力确实让我有飞翔的感觉，这也许就是张老师所说的越过边界的感觉吧，而这样美妙的体验只有经历过的人才能体验到。

今天下午田健东博士讲《有效表达的底层逻辑》，一开始就把人的注意力抓得紧紧的，如何自我介绍，如何让受众不听丢，如何有效地表达，原来可以梳理出一种“套路”，在任何表达中要尽早点明主题和论点。

今天晚上的闪电演讲的主持工作中，我尝试用田博士的方法做了一段自我介绍，我想这是一次成功的尝试，小伙伴们明天一点可以记得我，记住我是这场活动中唯一一个幼儿园的老师，这就够了。

写作是一个高阶的认知思考，田博士提到写作的第一遍可以是自己和自己的对话，第二遍是自己和那个特定的读者的对话。这一点跟上午张老师所提到的写作要成为“倾诉者”不谋而合，我们通过写作不断地找到我自己，只有在这样的反复咀嚼中，才能把自己的生命带进作品中，这样的文章才会充满血肉，自己对教育的深刻的生命体验才能打动人。

我想明天的名牌签名已经有主题了，那就是——我想成为一个会讲故事的老师。像张老师那样讲“润物细无声”的故事，像田博士那样讲“精准的、确定的，有边界的、硬梆梆”的故事。

2021年10月3日湖南长沙