客厅里的太太：陆小曼的女性哲学
她仿佛是一个标签。徐志摩的标签——徐志摩的妻子。
站在风度翩翩、才华横溢的徐志摩身边，陆小曼被巨大的光芒遮住了脸庞，留给许多人一个轮廓。
（少女时代的陆小曼）
其实，陆小曼出身名门，家境优渥，精通英语和法语，钢琴、书法、绘画、戏曲也无一不通，加之一副天生的好模样，用胡适的话说：陆小曼是北京城一道不可不看的风景。
这是她的幸运，也是她的不幸。这份美貌与才华，使她得以傲视群芳，获得众多男子的青睐；也正因如此，她一生追求众星捧月、养尊处优的生活。三段感情，饱含辛酸，撰写出一个民国名媛的女性哲学。
（1）面包代替不了爱情
陆小曼出生于1903年的上海，6岁来到北京。在这里她结识了第一任丈夫王庚。时任北洋陆军上校的王庚，是西点军校毕业的高材生。而陆小曼就读于北京圣心学堂，17岁就被北洋政府聘用为外交翻译。这两人门当户对，在双方家长主持下结为连理。婚礼在“海军联欢社”举行，声势浩大、场面气派，轰动京城。
（陆小曼与王庚的结婚启事）
可惜婚后的生活并不顺利。陆小曼喜欢听戏、跳舞、打牌，而王庚忙于军务，无暇抽身照顾妻子，调任哈尔滨警局局长后，二人更是两地分居。彼时，王庚的好友徐志摩出现在她的视野里。
徐志摩不但家境殷实，而且天性浪漫、满腹诗书，在出演《春香闹学》时，二人情愫暗生。王庚得知后怒不可遏，夫妻二人大吵一架，谁知陆竟一病不起，怀抱徐志摩的情诗以泪洗面。徐志摩找来画家刘海粟做说客，王庚终于动摇。
一年后，陆小曼与王庚离婚。在这期间，她还瞒着王庚流掉了与他的孩子。即便如此，在徐陆二人婚礼上，王庚仍然大方祝福，送去厚礼。
（2）烟火般短暂的浪漫爱情
24岁的陆小曼与徐志摩成婚后南下上海。在这里，二人共同创作了五幕话剧《卞昆冈》，日子一度浪漫美好。
（陆小曼与徐志摩在婚礼上）
可是好景不长，五年后徐志摩遭遇空难离世。唯一的遗物是陆小曼当年春天创作的一幅山水画长卷。他将长卷放在铁箧中，打算请友人题词，故物未殉人。
徐志摩死后，陆小曼四处收集他的作品想结集出版，却遭到亲朋好友的冷眼相待，他们责怪她。因为徐志摩是为了省钱才坐免费的邮政飞机。一月花费500银元、一年换18个保姆的陆小曼，逼得徐志摩心力交瘁。事实上，结婚以来他一直为了家里的吃穿用度忙得焦头烂额，最多的时候一天做七份兼职。这一切都源于陆小曼的养尊处优和无度挥霍。
（3）半生无名供养佳人
徐志摩罹难后，王庚再次找到陆小曼想重修旧好，然而被拒绝了。自此，王庚彻底断了心思，终生未再娶。当时陪伴陆小曼度过艰难时光的是翁瑞午。
（晚年时期的陆小曼与翁瑞午）
与徐志摩成婚的第二年，陆小曼就结识了翁瑞午。彼时陆小曼受哮喘和胃痛折磨，经由翁瑞午推拿，颇为起效。为了治病，翁瑞午教她吸食鸦片，二人同榻而卧，吞云吐雾，一直以来过从甚密，外界流言四起。
徐志摩去世后，还是有妇之夫的翁瑞午开始与陆小曼同居，并在经济上负担陆的生活，一直到他1961年去世。
为了养家，翁瑞午行医、炒股，在江南造船厂当会计，后期甚至不得不变卖家传字画、家具，来维持巨大开销。而陆小曼一直到50多岁才放下身段，在文史馆谋得一份工作。
（4）字里行间的情感哲学
大多数人将目光停留在情史上，很少去注意陆小曼的文学作品。其实，她笔下的诗词、小说，最能反映她的心声。
（陆小曼手稿）
徐志摩去世后，她在《哭摩》中写道：“苍天给我这一霹雳直打得我满身麻木得哭也哭不出来，浑身只是一阵阵的麻木……让我前年病死了,不是痛快得多么？”她为爱人的离去而悲戚，直落得“一身愁病，渺渺离魂”。
然而这泪水，也未必全是为他而流。习惯了觥筹交错、纸醉金迷的名媛太太，一下子失去了经济来源，“那儿还有我可以坦着走的道儿？……你看,我这孤单的人影从此怎样的去撞这艰难的世界？”
她托人辗转向徐志摩的父母要赡养费，最艰难的时候，甚至要靠徐志摩的前妻张幼仪接济，即便如此，她也没有想过自食其力。
她的小说《皇家饭店》中，穷困少妇婉贞为了给发烧的儿子买药，到皇家饭店做服务员，对珠光宝气的阔太太阔小姐们，由开始的好奇，渐渐地变为看不惯，最后仓皇地逃离，放弃为孩子挣钱的初衷。短短两天之内，一个准备为了孩子献身的母亲，见识了上流社会的奢靡，就变成了只考虑自己穿戴的女人，至于儿子——“就是死了，也是命，否则以后还会再生一个孩子的”。
陆小曼借婉贞之口说出了心声。她从来不是一个低眉顺眼、勤俭持家的传统媳妇，她要的是被崇拜、被追求、被供养的富足的生活。
（5）客厅里的太太
1933年，冰心在《大公报》发表了小说《我们太太的客厅》，讽刺女主人公的自私、虚伪、虚荣。许多人认为其原型是林徽因。然而1992年冰心接受采访时说，“其实是陆小曼”。
陆小曼成长于名门望族，一生穷奢极欲、挥霍无度，靠他人钱财度日。即便徐志摩为家计绞尽脑汁，她仍旧要盛装打扮出席社交场合。尽管翁瑞午与她无名无分，她依然安心享受他变卖家产的供养。
（陆小曼与徐志摩故居）
在冰心的小说中，“太太已又在壁角镜子里照了一照，回身便半卧在沙发上，臂肘倚着靠手，两腿平放在一边，微笑着抬头，这种姿势，又使人想起一幅欧洲的名画”。
（陆小曼登上当时女性杂志《良友》封面）
陆小曼正如画中的贵妇，无论是京城的舞池中，还是上海的客厅里，她都必须是主角，被人郑重地裱框起来，小心地挂在墙上，一天几遍掸灰、欣赏和赞美。
结语
常年依靠他人的陆小曼，晚年生活很清苦，由于长期吸食鸦片，她牙齿掉光，牙龈黢黑，面色青白。临终穿着一身破洞的旧棉袄。赵清阁见状于心不忍，送她一套新的绸衣裤，才体面入殓。
（晚年的陆小曼）
合上陆小曼的传记，我不禁想到“如果”，如果陆小曼不是生在富贵家庭，如果她不那么注重物质享受，如果她能自力更生，会不会更幸福？
欢迎关注微信公众号“礼禾的客厅”，搜索：lihedeketing，或扫描二维码，收获更多精彩的故事、时评、杂感~
‘’礼禾的客厅”
