“傻逼”

他把床头柜上的书
和笔记本
放进蓝色的挎包里
他把挎包扔在刚买的沙发上
没和我说一句话

他把放在茶几上的米汤
一口气喝下
把荷包蛋分成两次
吞了下去
他没看我一眼

他去卫生间洗了脸
刷了牙
又把运动鞋刷了一遍
他拎起挎包出门时
低着头
没有和我说话
没有看我一眼

等他走远
我骂了一句“傻逼”
然后双手掩面
哭了起来