《微书话1018》1001—1005 作者 向明

1001

从当今中国税收征收情况看，烟草行业长期保持着第一纳税人的地位。据史书记载，烟草来自吕宋，似乎与“海丝”贸易有关。王肱枕《蚓庵琐记》云：“烟草出闽中，……崇祯中，下令禁之。民间私种者徒刑。利重法轻，民冒禁如故。”吕思勉的《中国通史》称，烟草初行时，其禁令之严，几与现在的鸦片相等。

1002

据《大明会典》载，鸦片进口，初为贡品。各国贡物，暹罗、爪哇、榜葛剌（东印度）三国，俱有乌香，即鸦片。在19世纪英国，鸦片酊是国民家中常备之物，吸食鸦片上瘾也大有人在。1868年，英国开始制定《毒品药店法案》，但真正禁鸦片要到1914年。不禁，故价格不高，亦不至于吸食而倾家荡产。

1003

摇滚音乐已死，不单在中国，世界范围内也是，主要原因是创作衰败。据《断裂的时代》（英国人艾瑞克•霍布斯鲍姆著）载：“今年（1996年）7月对摇滚乐迷和专家做了一次调查，结果表明，100首有史以来最好的摇滚乐曲，几乎全部是20世纪60年代写的”。古典音乐也一样，没有人谱写交响乐曲了。

1004

“产品”丰富多彩，艺术反而走向末路。《断裂的时代》一书称：“当今社会的技术型工业化经济，源源不断地生产信息及声像、文字、记忆和象征这类文化产品，数量巨大，无处不在，人的生活为之饱和，这在历史上是绝无仅有的。……艺术不再是衡量好与坏的标准，也不再代表真善美……不再能净化人的心灵。”

1005

作家赵丽宏的《雨声》一文入选中学教材，是“他颇为满意的作品”。（据《南方人物周刊》）该文结尾称：“让我们成为雨的一部分，湿润自己的同时，也湿润了世界……”据说原文的背景是他插队时，夜里住茅草屋，漏雨打湿了被褥。这又冷又湿的生活窘境，不埋怨就不错了，还谈什么“爱自己也爱世界”？