回家最无力的不是被嫌弃，而是他们想依靠你，你却无能为力

2019还回家过年吗？

冲锋号吹响意味着胜利前的最后一搏，火车鸣笛声意味着离开或者归来。声音总是能传递最直接的诉求，每个时间都有自己独特的声音，鸟叫春至，蝉鸣夏来，花落秋去，而焰火声十有八九就是冬天到了，要过春节了。小时候最喜欢的是灿烂的焰火，闪亮的火光映射在每个人的眼睛里，熠熠夺目，每个人结束一年的辛苦，变成了最好看的样子，可长大了才发现那不过是想当然，2019年的焰火可能不想回家看了。

过年回家，我们都努力藏起独自在外生活的冷酷和假面来贴近乡村静谧的氛围，可我还是忍不住露出来最孩子气的一面，让他们看到我脾气最不好的样子。相应的，他们也让我看到了争吵，看到他们最不好的样子。幻想的十天简单快乐，藏着爸妈望子成龙，望女成凤的梦想。是不是我错了？

“今年不回家过年了吧”。

回到长沙的家里，室友这样和我说。“我被催找男朋友了，你敢信，今年我们还不如出去玩。”

“好呀！”。我拿出老爸剁好的骨头和切好的肉，一边检查肉是否变质，一边回答道。

“你说别人家的钱都是从哪里来的”？

大巴转小客车，从小客车上下来，我终于回到了这片我从小熟悉的地方，坐在老爸的摩托车上，尽管凌冽的寒风中还飘着一丝小雨，但是坐在老爸身后，我也愿意把它当作家乡的爱抚。可说起来年的打算，老爸说了这样一句话。然后就开始列举村里已经当上了老板的几个人，说起村里只有几户人家没有小轿车，好像都是贫困户，我们家是其中一户。

我不知道该如何作答，拉紧了帽子，心里想着如果我有小轿车可能老爸就不会这么问了。或许察觉到我的尴尬，老爸继续问道：“你的驾照在外面有没有用过，是不是要到期了？”

“没有，应该还没到时间吧。”

“要不我给你买个面包车开吧，不然驾照到期了都没有用过。”

“不，我不想开，你要不自己学了给自己买吧。”我又拉了拉帽子，说着：“今天的风可真大。明明刚才从长沙出发还有太阳”。

“明年我可能不去长沙了，一分年终奖都没发，我可能跟另外一个人去广州一个音响场工作。”老爸突然说道。“也可能就不出门了”。

“挺好的。”尽管心中还有很多疑问，也希望能和老爸在一个城市，我依然没有说什么反对意见。互相告知，然后自己决定，我们家似乎一直都保持着这样的习惯，各安天命。

这样的尴尬大概持续了十分钟，省道修好后，从客车站到家里只有大概十分钟的路程，可对于和老爸打电话永远不会超过一分钟的我来说，这十分钟却是十分难熬，虽然比起曾经的半个小时已经好了很多。

越接近家，那些熟悉的声音——鸟鸣，风叫，水啼，乡音就开始一点点进入耳朵，那些铭记的画面，竹树摇曳，云雾绕林，潺潺流水，群鸟飞舞也一个个出现在眼前。那个被竹林环绕的斑驳的房子也渐渐出现在眼前，还有正在里面看电视的老妈和老弟。

我们是一个典型的农村家庭，也是村里唯二的贫困户，说实话，我一直不觉得我们家很穷，直到16年我考研究生那年被评成贫困户我才有这样的自觉。在大学里，我是班里的团支书，每年的贫困生认定都是从我这里开始的，我却从来没有去争取这样的名额，觉得没必要，觉得我兼职好像还挣到了一些钱。但现实面前，你开始回想起那些拿到贫困补助的人拿着钱唱k，旅游，而自己却在便利店里刷盘子，拖地板，通宵上夜班，生活颠三倒四，在学习，兼职，社团间轮轴转，老爸出门在外为别人卖命，还得低三下四。

我享受自我奋斗的感觉，我讨厌不劳而获的样子。这样的价值观下，工作第一年我却只能给老妈卖一部几百块的智能手机。还要边教边嘲笑着从来没有用过智能手机的老妈，“点进去就行了，蠢不蠢。”弟弟也在旁边看着，不一会就学会了用手机拍照，拍视频，玩的不亦乐乎。

但我第一次接触到智能手机大概是在高考结束后，此前因为怕耽误学习，我一直没有跟爸妈要求买手机，但那时，周边的同学们用着的也是翻盖的或者滑盖的按键小型手机，躲在被窝里，半夜起床的时候总能看见每个床铺都透出微弱的灯光，听歌，看小说，qq聊天，特别是在考试结束后，有些小伙伴甚至能直接通宵。高三的时候，我因为起床比较准时，就一直负责叫醒同寝室的其他四个同学，大概是早上6点。大概是一个冬天，我裹紧棉衣，又套好校服，依次喊醒室友，但是掀开杯子的时候，居然看见了手机发出的微弱光线。她慢吞吞的仰起头看向我，说道：“要起床了吗？”，然后缩回头，关上手机不动了。“我过五分钟再来叫你”，说完转身就去洗漱了。

那个时候网速也只有2G，网费还挺贵的，五块钱一个月包30M，然后紧巴巴的过完一个月，但是我似乎没有这样的困扰，毕竟没有手机。就这样一直到了高中毕业，老爸带着我去到一家金立手机的专卖店，买了一个八百块的智能手机。不知为何，我人生中的第一个东西都会有点试验的成分，这个手机只陪伴我过完了大学的第一个月，也就是军训的那一段时间。有些东西注定只是过客，但却妨碍不了那第一次接触的兴奋之情。

当我弟拿出手机开始拍照，开始拍视频记录生活的时候，我居然有点羡慕他。我弟刚上小学五年级，在将近七年的上学时间里，他从村里的小学转到了镇里的小学，又转到了镇里的中学，成绩十分一般，语文数学勉强及格，英语一直在及格线以下，有点内向，喜欢看纪录片。一直以来我们家的教育理念其实都是自由发展，不补习，文理，学校，专业靠自己的本事和爱好选择。沿袭着这样的理念，虽然一直以来我的成绩都算不错，也只会和他说一些学习方法，从来没有建议家里找补习班，也没有逼着他做额外的课外试题。他的假期和我差不多一样，无非也就是上树摘果子，下河捞鱼，看点动画片和动物世界，看点直播频道。

但我十岁左右看的直播频道确是专门点播动画片的，而不是王者荣耀、绝地求生或者我的世界。

但事实上现在谁不打游戏呢，大年三十直到初六，每天晚上不会有和老爸老妈还有弟弟的家人时间，而是和早已约好的游戏好友一起来一盘王者荣耀或者刺激战场。尽管我们家没有wifi，但是一个月30G流量已经够了，打开手机热点，初二晚上十点半，我像往常一场，洗完澡，拿出ipad，开了一局游戏。大概五分钟后，我妈像例行公事一样推开我的门，要我早点睡，我说：“好，我知道了，你去睡吧”。但她却没有像往常一样转身下楼，而是站在门边开始跟我数落老爸的不是，要他修窗户不修，栽树也不栽，我要去医院检查他也不愿意，要我劝劝老爸。

“其他的他要是实在不愿意就算了，但是病得去看，我明天跟他说”，我回道。这时我已经跟好友说了抱歉退出了游戏。坐直了身体继续说道：“你要有自己的生活，不要总是围着我们转，照顾好自己和弟弟就行，不需要做太多事情。”

“你这么说我还有什么好说的”，说完，带着哭腔准备下楼，说着：“你们都不管，那我还不如死了算了”。

我想起这几天一直和老爸提及的关于在山后挖地栽橘子树的事情，问道：“不愿意栽就算了，我们没指望靠这个发财”，我想着可能是因为这个事情。“在外工作其实也不容易，我常常跟你们说我挺好，但是其实我一点都不好，可是我不愿意说，我的方案，我的朋友每一个都是扎在心上的。但我在做我想做的事情，所以我还是很开心，我想如果老妈你也可以有这样的事情，你就不会这么纠结，每天和老爸吵架了。你记住我们都很在乎你，也知道你很辛苦，但是你要有自己的生活，我很难过我没办发提供给你更好的生活，但是我不希望你自己用着事情折磨自己，我希望你开心，我也会努力工作的”。

我看了一下手机，已经过了零点，“老妈，生日快乐，下去睡吧”，我说。

“嗯”，她小心磨平被坐皱的床单，打开平台的门开了一眼下楼去了。

“我们都爱你”，我在心里说道。

在我们家，我和老爸都在外工作，一年回去不了几次，我妈待在家照顾我弟上学，打理家里的杂事。我妈是个比较保守的农村妇女，没有什么自己的生活和主见，事事都要老爸提供意见，有一年夏天的时候，天气太热，我妈又舍不得开空调，恰巧电风扇坏了。老妈非得等老爸回去再买，就这样活生生和我弟两人熬了一身的痱子，满身通红。有时候我不太了解这是一种什么样的心理状态。

初三暑假那年，我弟出生，老爸为了养活我们姐弟两，开始出门打工。也是那个时候我发现老妈是一个没有主见的人，那也会很频繁的询问我的意见，等到我读大学这样的情况就时常发生。有时候我觉得很自豪，但大部分情况下我感觉到压力。弟弟的教育，老爸老妈的身体健康，破败的房子，每次回家，老爸和老妈都会因为各种事情吵架，最开始我还是努力的调节，到现在大多数时候我就站在一旁默默的听着，或者带上耳机听歌。

随着我越来越大，父母的期待开始变得越来越高，他们总是会问我关于工作或工资的事情，但是工作第一年，我真的没有任何存款，房租，研究生学费，日常开支已经和工资基本持平了，甚至还需要花呗和借呗的帮忙。我的意见他们不听，我也无法说你们不要工作了，我养你们。那种深深的无力感和亲朋好友的追问还有热闹的鞭炮声交织在一起，直听得我胆战心惊。

小时候，过年是最幸福的事，吃不完的零食，嗑不玩的瓜子，随便看的电视，还有闪烁的烟花。但现在，不待在家里，没有无力感我其实更能享受生活的乐趣，不是吗？

这样的状态下我开始喜欢爬家里的一座山，一座曾经有过无数珍宝，一座有着一块石龟像，一座我曾经不被允许去的地方，这次回家也不例外。但是爬山本身会让人拥有成就感意外不会有过多的附属品，那些都是自己带给自己的。

我们努力完成一件事的时候，我们有时候会很贪心，不止希望事情能完成，还会希望出现正向的戏剧性意外，这样的愿望或许更能激励我们去完成一些事情。就像从小我对这座石龟山的期待，就像爸妈养育我二十几年的期待，就像我对这个世界的期待。一切都会变得更美好。无论2019年过年我身在何处，我都希望我处在一个很好的状态中，这是我对于未来的期待。

你好，2019！