层层积灰湮没了滚烫的过去——重读安德烈记德的《窄门》

对于杰罗姆来说，沉默寡言的姐姐阿莉莎更有魅力。阿莉莎很理智，很矜持，从不主动，她并不很爱杰罗姆，至少对他的爱没有超过她的信仰。可能她父母的婚姻深深影响着她的恋爱和婚姻观。父母婚姻的悲剧让她不敢去爱 ，无法付出真心。她潜意识里不想结婚，恐婚。妹妹朱丽叶特的性格活泼、开朗，她很爱杰罗姆。

阿莉莎爱读书，两个人天各一方时，通过书信可以聊许多读书的内容，但是重逢的时候却又觉得尴尬，觉得无话可说。

等阿莉莎和杰罗姆相聚在一起时，他们并不能很亲密无间的相拥在一起，双方都觉得有些尴尬不自然。两个感觉很相爱的人，真正相逢在一起的时，却并不能很好的相处在一起。

阿莉莎在信中对罗杰姆说：我对你的爱丝毫未减，但你一靠近，我就局促不安。我爱你那么深，却那么绝望。我必须承认，离你越远，我就越爱你。从这里可以看出，阿莉莎并没有多爱杰罗姆。

阿莉莎和杰罗姆只是精神之恋。阿莉莎很自卑，或者说他们之间并不是世俗上的相爱。随着罗杰姆一天天的长大，他并没有发现自己不是真的爱阿莉莎。他和表姐阿莉莎之间太熟悉了，彼此什么想法，内心的一切双方都知道，两个人见面的时候，反而没有了激情。

读到小说的第7章，忽然感觉到他们两个是不是在互相的试探拉扯，要看看对方究竟有多么爱自己，而自己却并不主动，两个人在互相试探对方的心意。这说明他们两个都不够爱对方，真爱不是试探和拉扯，也不是理性的找理由，而直接走上前去进行热恋的拥吻。真爱是行动，而不是嘴上说说而已。阿莉莎的心理有问题，她固执、敏感，嘴上说爱他，但却不允许他接近自己。

在小说第7章的结尾处，杰罗姆发现阿丽莎和他的三观是多么的不一致。他们的阅读兴趣不同，对于事物的看法又有很大的差异。杰罗姆认为庸俗不堪的读物，阿莉莎散却异常喜欢。

长大后，思想逐渐成熟，他们两个人都有自己喜欢读的书，都有自己的人生立场和信仰，都想对方为了自己而改变原有的三观，这基本上是不可能的。

阿莉莎是冷静的清醒和绝望。一对男女，男未婚女未嫁，如果两个人都深深爱着对方，为什么不能在一起生活？为什么不让他知道呢？我不能理解阿莉莎的行为。她的怪异行为，把她自己活活折磨死。

我难以理解阿莉莎的行为，她宁可把自己压抑死，也不愿意把自己的真实想法告诉杰罗姆，而是死后给他留日记，这真是超出常人的做法，也许她母亲的放荡行为对阿莉莎的影响至深。

真爱是在一起的一饭一蔬，是慢慢长夜的温情陪伴，是嘘寒问暖，而不是精神鼓励，更不是在死后留给他情深宽宽的日记。我不愿让和我相爱在我死后天天思念我，而是在我活着的时候默默陪着我。爱是行动，爱是陪伴，不是光靠嘴上说说而已，不光是情意绵绵的情书。爱就是两个人在一起过寻常的日子。

1.

阿莉莎长得很美，她有一种魅力让人想去靠近。她微笑时带着忧郁的神色。从外表来看，朱莉叶特也许更漂亮，她身上焕发着健康快乐的身材，但与姐姐的风韵相比，她的美过于表面，让人一览无余，没有回味的余地。

2.

为了重新相聚，每个人都要付出极大的努力。

3.

因为抱着与你重逢的期待，在我眼里最险峻的小道也总是最好的。

4.

我从你沉默的诡计和残忍的谋略中，明白了你的爱有多么强烈，所以你伤我越深，我不是越该爱你吗？

5.

杰罗姆和朱利特说：人生就像漫长的旅行，可以和阿莉莎一起徜徉在书籍中，行走在人群间，到各地游历……

6.

阿莉莎在果园深处的墙角下，正采摘今年初放的菊花，花香与山毛榉枯叶的味道融为一体。空气中漫溢着浓浓的秋意，阳光下的果树架被晒得暖烘烘的，东方的天空格外明净。

7.

在她的身边，我的确是幸福的，那么的幸福。以至于期望我们的想法可以完全契合。只要她微笑，只要我们也能像今天这样，手牵着手在这温暖的花径上走着，我便别无所求。