素简

2018/6/28    星期四    晴

素简

兵荒马乱的期末复习，青花瓷U盘里存满字词句段篇的各种资料，容量接近饱和，抽屉的空间，也被一沓沓模拟试卷填满。

阳光透过窗帘，留在茶杯上，又跳过桌面，在翻开的书页落下好看的阴影。

瓶子里的花几天没换，失了生气，垂下脑袋，耷拉在一旁，一如班上的女生，头发一溜儿披散下来，眉头打了结，转着笔头，或单手托腮，漫不经心，又心事重重。

我心血来潮，从家里带了橡皮筋和小夹子，让她们蹲下来，一个个轮流扎不同的发型。

小时候，奶奶就喜欢帮我梳头，拿一把大木梳，从发根到发梢，一下又一下，轻轻划过，嘴里念着：“一梳梳到尾，二梳白发齐眉，三梳子孙满堂。”

有一阵子，住在堂姐家里，同寝同食，她每天也必然用彩色橡皮筋帮我扎好头发，有时柠两根麻花，有时扎两个羊角，偶尔有发丝掉落下来，就抹一点发胶或别个夹子固定住。然后在我的袖口上喷一点香水，淡淡的香味能持续一整天。

香水在那时还不常见，属于奢侈品。堂姐很宝贝她的那一小瓶透明液体，不愿意帮我多喷，对于透明指甲油，她倒是很大方，睡前泡完脚，定仔细帮我把手和脚涂上指甲油，等到它完全干透了，才能入睡。

审美的第一课，大概就是住在她家的时候学到的：生活是自己的，每一天，都要尽情可爱。

堂姐在家排行老大，在那个没有洗衣机的年代，天还没亮就得提着脏衣服去小河边清洗，晾晒，扫完地，洗好茶杯，再去上学。

一到农忙时节，煮饭炒菜这类本该大人干的活也顺势落在她肩上，还要去田里插秧、割稻子。

她有足够的理由用来抱怨生活的琐碎和无趣，不过，她没有。

绕是这样，她也没有落下一门功课，并且无论学习到多晚，也要泡了脚，涂上透明指甲油才去睡。

我第一次知道什么叫优雅，单单属于堂姐的优雅。

等到我们大一些，大街小巷都在放郑源的《一万个理由》，老人都在说周杰伦念经很好听。市面上开始出现粉底，眼影和迷你裙，流行爆炸头和黄毛。

堂姐还是老样子，喜欢扎简单的马尾，穿过膝长裙搭白衬衫，透明指甲油终于用光了，没有零钱买新的，她就找来一种粉紫的花，用石头捣碎，挤出汁液，滴在指甲盖上，竟也能晕出一层淡淡的粉色。

后来，我又见过很多美女，妆容精致的，身材高挑的，知性的，性感的，听过很多故事，也喝了不少鸡汤。

身处困顿，还能尽情漂亮，尽情打扮的肉体凡胎，却只有她一个。