无穷与人

像石头一样

这是第一次看这种图画类小说，打开之前不以为然，以为是像幼儿读本一样，不过打发时间；直到真正开始阅读，才开始感受到图像给人的直接而巨大的冲击。

读完这本书已经一天了，最深刻的印象大致有两点：“无穷”与“人”。

无穷的难以分辨的人们

先谈谈无穷。本书讨论人类战争史，大概分为几个部分：火、大海、天空，以及无穷。初看无穷，甚至难以想象它的内容。翻开无穷的第一页，是一排排电视屏幕，上面播放着打斗的画面，而孩童们则坐在电视机前，津津有味地观赏着。在“无穷”中，没有死亡，没有血腥，只有永恒不灭的争斗，即使不以战争的形式出现。这似乎是人类的天性，在战争中，我们渴求和平与安稳，可真正和平时，我们又追求起刺激与新奇。就像一个圆，永远在不断循环。

被碾压被揉捏的肉体

第二点是“人”。在这本书中，作为战争主体的人并不是以常态的人出现的，而是以一根根有动作的线条，随着图像的扩大，人变得愈发渺小，变成混乱人堆中的丝丝细线，有时甚至很难辨认出一个人，直到最后，融入石头一样的人球里，或是在巨人的大手中被碾压揉捻，被扔到远远的天边。在这里，人的意义被抽象化了，很难被称为一个人，倒不如说是人群中的一团肉。身处战争之中，人的全部意义被抹消，人的全部价值被销毁，人不复存在，而变成报告中的一个个数字，尸山中的一具具肉体，或是负重前行的行尸走肉。人不再是人。但是在某个时刻，又会被短暂地具象成人，提醒我们这个生命曾经历过的一切痛苦与喜悦，一切有意义又没有意义的事情。而这一切或美好或丑恶的东西，都泯灭在战争中了。作为读者，有时也不免忘记这图像中的一条条线所代表的是人，或者在阅读时，很难将书中的形象将现实中的人相对应。这种心理或许正是战争的心理，当我们看待战争时，着实很少将战争中的人当作人，而将重心放在所谓的战争的意义上，可是却忘记了，每一个战争，都是由人组成的，人的智慧，人的生命，人的精神，乃至于人的全部意义。

具象又模糊的人影

这本书的有趣之处便在于，它打破了讨论战争的传统方式。我们传统的讨论战争的形式，是对谁是过错方谁应负责的争论，是对战争残酷与人性之光的对比，是此战争对人类历史进程的意义。但在这本书中，每一次战争的前因后果被抹去了，只单单呈现战争本身，其历史的部分亦只是单纯地展现战争不断改变的形式、扩大的范围，与同样的无意义。这些片段的截取让人的目光仅仅聚焦于战争本身，甚至是放大战争本身。此时，战争的原因、结果与意义都不再重要了

人类智慧终焚于大火

到最后，镜头拉到了无穷的宇宙，一切都是那么平静，人的故事又好像是生存在兔子绒毛上的虫子，不那么重要了。