《月亮与六便士》 ——不对等的婚姻是场灾难
郑重声明:文章系原创首发,文责自负。
这一周跟着江老师继续读毛姆的小说,这一周开始阅读《月亮与六便士》,这本书写于1919年,那年毛姆45岁,在文坛已经有了一定的名气。
毛姆解说《月亮与六便士》书名的含义:有些人年轻的时候只看到天上的月亮,却从看不到那六便士。现在我们仍然看到天上的月亮,但我们是站在地上仰望到月光。而且当我们的爱情不是憧憬和幻想的时候,却发现被月光照耀的现实也是美好的。只是我们谈起我们的生活曾有那么多的快乐,但在当时却从来都不觉得快乐,那么最重要的一点:在新的生活里要懂得让自己快乐。
小说讲述了查里斯·斯特里克兰四十岁以前是一个证券交易员,有一个幸福的家庭,美丽的妻子,可爱的儿女,中产阶级的生活水平。四十岁时抛妻别子去追求自己的理想,过上居无定所,三餐不保的生活,一心作画,最后流落到塔希提岛,创作出了非凡的印象派画作。患麻疯病死后,土著妻子用一把火烧掉了他最杰出的画。他是一位画家,但同时又是一位比较有争议的人。
纵观他的一生,不管艺术成就再大,也掩盖不了他渣男的本性。跟着江老师读这篇小说的时候,很多人都读不下去,因为斯特里克兰对生活的态度及对待他爱慕者太过于无情,以至于人们实在欣赏不了他的作品。因为在大众眼中作品即人品,一个人文化艺术成就再大,如果人品有缺憾就很难得到别人的认同,而斯特里克兰就是这样的人。
从艺术的角度来说,我还是很佩服他的勇气,因为没有哪个人在自己事业如日中天的时候,放弃自己所拥有的一切,美丽的妻子和可爱的儿女,只为艺术而献身的。
这是我初次看这篇小说时得出的结论。当我再次看的时候我对斯特里克兰的看法发生了改变,觉得他是一个真正的艺术家。
斯特里克兰的妻子说“他是一个平凡的小市民,毫无文学修养。他不会附庸风雅,是一个老实的人。别看他在证券交易所里也没赚到几个钱,但他很善良。”从这里看出他们之间没有爱情,他的妻子对他很是不屑,所以才会说出那样的话,即便斯特里克兰和她一起生活了十七年,对于他丈夫喜欢的绘画也是嗤之以鼻,毫不关心,经常无情地嘲讽他,以至于他想去艺校学习绘画也只能瞒着妻子说是去打桥牌。斯特里克兰的这场婚姻带给他的痛苦也挺多的,以至于最后不顾一切冲出樊牢去追逐梦想。如果他的婚姻幸福,他可能也不会放弃一切去追梦。
斯特里克兰小时候就想当画家,但他父亲逼他做生意,说搞艺术的赚不到钱。他按照父亲的安排,按部就班地过了这么多年,结婚生子赚钱养家,衣食无忧,生活也比较体面,是我们眼中的成功人士。一般人在这个年纪已经稳定了,不想再冒险,毕竟打破原有的生活,重新来过,风险系数很大。
可是斯特里克兰到了四十岁,他体内的艺术因子萌芽了,他再也不想过那种迎合别人的生活,最后他离开妻子儿女独自去巴黎学习绘画。
开始他妻子以为斯特里克兰跟一个女人私奔了,她到处宣扬这件事情。当他妻子委托“我”去巴黎找他丈夫,苦苦哀求他回来时,他对我说他已经养了妻子十七年了,而孩子也已经长大,他希望他妻子在接下来的生活中依靠自己,他的社会使命已经完成了,以后的生活没有他,妻子和孩子也能过得很好。原来他把一切都安顿好了,自己并没有去巴黎享受生活,而是寻梦去了。
我之前看过一个短片,一个日本人以前一直过着按部就班的日子,四十岁时辞职追求理想学漫画,女儿上高中了还得赚钱养活他,他天天给漫画公司投稿,没有一次成功的,可他还在坚持着,也许这就是成年人在逐梦吧。
斯特里克兰在巴黎学画时,租住肮脏简陋的房子,吃最简单的食物,穷困潦倒,一心画画。直到病到快死的地步时被好心的平庸的施特略夫带回家,精心服侍治疗,他病情好转后,把施特略夫赶出画室,霸占了他的妻子。施特略夫成了无家可归的丈夫,他的妻子给他做裸体模特儿,他画完后就抛弃了她,她自杀身亡,施特略夫伤心欲绝,埋葬妻子后离开巴黎回家乡荷兰。
初次看时,觉得斯特里克兰妥妥地渣男,别人救了他,他不感恩戴德就算了,还把主人赶出去,和他妻子在一起生活。
再次看时,觉得施特略夫和妻子的生活并不美满,尽管施特略夫很爱他的妻子,可是他的爱很卑微,从他们的结合中就能看出来,他的妻子本来在罗马一个贵族家里担任家庭教师。他们家的少爷勾引了她,她起初以为他会娶她做妻子,结果没想到这家人却把她赶出了家门。当时她快生产了,她绝望得想要自杀。就在这时,施特略夫认识了她,于是他们结了婚。
勃朗什曾经爱过的人一定很优秀,让她飞蛾扑火般的不顾一切投入其中,并且为其未婚先孕,却被他无情抛弃,最后关头遇到了施特略夫,他爱她,甚至不惜为他人照顾孩子,而孩子在他们结婚四个月时流产了。他们的结合是在女主困窘的情况下所进行的,刚开始妻子对他更多的是感激,而他无限度的宠溺妻子就是没有边界。一段不对等的婚姻注定不会走太远。
当知道事情的来龙去脉时作者写道:“所以我们才会困惑他们这一对怎么看都没有丝毫的相配之处,'我'以前就很怀疑他们是怎么走到一起的,原来事情是这样的,或许这就是施特略夫对他妻子的爱情太过深沉的原因,勃朗什的拘谨沉默也有了合理的解释。她的沉默和安详是因为背后有这样大的隐情,就像一个小岛在经历了一场猛烈的暴风雨之后,剩下的只有无边的宁静和凄凉了。”
妻子从他身上得不到自己想要的感情,所以当生活中出现第三者时,妻子毫不犹豫的投入了他人的怀抱,与其说是她喜欢斯特里克兰,不如说斯特里克兰是她摆脱她老公的借口。她和斯特里克兰分手后选择了自杀,因为她再也不想回到施特略夫的身边了,这是她的选择,跟斯克里特兰没有多少关系。
当斯克里特兰知道这件事情的时候,斯特里克兰说:“女人能够原谅男人对她造成的伤害,但是始终无法原谅男人为她做出的牺牲。”尤其这个牺牲还是没有原则的牺牲。
好的婚姻一定是对等的,彼此扶持,互相帮助,在他们的婚姻中我看不到对等,一方不停地付出,而另一方永远无法回应。
斯特里克兰说:“爱情对我来说是多余的东西,我没有时间去和女人恋爱。我认为它是人性的一个弱点。然而我生来就是一个男人,偶尔我也会需要一个女性。可是当我的情欲得到满足的时候,我就得立刻去干别的事情了。作为一个男人,我无法战胜我的欲望,这令我很恼火。我非常痛恨它,因为我的精神被它禁锢住了,不得自由。我希望有一天能够战胜它,不再受欲望摆布,能够专心致志地投入到我该做的事情上去,不受任何干扰。后来我要走时,勃朗什要跟着我走,我对她说,如果有一天我不再需要她,她就必须离开,她点头表示她甘愿冒这个风险。我和他分手,她完全可以再回到施特略夫身边。”
大部分人的婚姻生活并不像我们表面看到的那样和谐,不论是斯特里克兰和他的妻子,还是施特略夫夫妻二人,他们的婚姻都不是完美的,斯特里克兰离家出走学习绘画是因为她的妻子并不支持他的理想,所以他必须离开,他说:“对一个落水的人来讲,他会不会游泳都不是最重要的,能挣扎出去,才是第一位的,否则他就会淹死。”
而施特略夫也一样,对妻子无限度的包容也说明他不爱妻子,爱是自私的,我们喜欢的对象都是比我们本人更优秀的,他能在我们困惑时引导我们,而不是一味迎合我们。这样的婚姻如果没有第三者还可以勉强过下去,如果出现任何一个导火索,这场婚姻都会出现问题,注定走不到终点。