父亲琐记

文|芃芃淳公子

---

父亲在他二十九岁那年便白了头发，不知怎的，唯独白了额头上那一绺。如今父亲已经五十二了，依旧唯独白着额头上那一绺，究竟是什么原因，谁也说不上来。

今天的夜晚，雨下得这般儿地大，使我也有些吃惊了。冬雨令人越发瑟瑟发抖，院子里的山茶花在风雨中挣扎，俯身、抬头，俯身、抬头……一次，一次，片片花瓣在风雨中盘旋、飘落，湿漉漉的花朵却不肯在风雨中低头。已过了夜晚十一点了，父亲还没有回来，雨声不再助眠，倒显得聒噪，使得我久久无法入睡。“我得亲自去一趟，去去就回！”父亲出门前这样说道，可已然过了那么久，却仍然不见父亲回来，电话也联系不上，我不禁打了个寒顫，翻来覆去，辗转难眠。

大约凌晨一点，父亲回来了，我连忙起身，出现在我眼前的父亲灰头土脸，灯光下那几缕白发显得更白了，脸上沟壑纵横，深深浅浅，身上的皮衣破烂不堪，左手食指包扎着，活像刚在战场上经历过腥风血雨的厮杀后回来的。还没等父亲开口，我就慌张地问：“爸，你怎么了？”父亲面色从容，只笑着说：“你怎么这么晚还没睡啊！我就是在路上耽搁了点。”“被什么事耽搁了？”“就是被货车撞了一下，没多大事。”父亲像个没事人一样，还跟母亲和我开着玩笑。原来父亲不小心被大货车撞了，飞出去几米远，划掉了左手食指指甲，皮衣擦破得不成样子，手机也摔碎了。与父亲同行的朋友坚决地想要货车司机一一赔偿，从地上爬起的父亲也朝着他走去，正当司机小伙吓得全身颤抖时，父亲却伸出手与他握了握手，说道：“小伙子，以后开车慢点，夜已深了，你也快回家吧。”父亲安好，已是不幸中的万幸，可是对事情的解决，我是气不过的，本不该我们承担的却因为父亲的“软弱”而自己扛，我曾一度不能理解父亲，而父亲总是笑笑，说他平平安安的这不就行了。

父亲就是这样一个人，憨厚、老实。他总说吃亏是福，因此，在他的世界里，也没有吃亏这一说。父亲是一个普通的教书匠，工作中的他亦如此，从不挑三拣四，其他人都不愿意干的部分自然落到了他的手上，二十多年如一日，未曾听到过他对单位的抱怨。

大多憨厚、老实的人从不会用恶的眼光看待世界及他人，父亲也不例外，不仅善，而且热心肠。

练书法、下象棋和打理院子是父亲平日里最喜欢的事。闲来无事时，父亲便伏在书桌上，左手压着宣纸，右手轻蘸墨汁，接着提笔在宣纸上肆意书写，字体豪放，笔锋苍劲而有力，从这些厚重的笔墨中仿佛能看到父亲沉稳而踏实的人生。许是本来就有些天赋加之多年练习的缘故，父亲写得一手好字，同时也画得一手好画。这使得十里八乡、邻里之间有要写要画的时候，都会找到他帮忙，每当别人找到他，他都是非常乐意且尽心尽力的，并且不求任何回报。父亲天生就是一个乐于助人的人，无论什么事，但凡是能帮得上忙的，他从不拒绝，尽心竭力，好像就是自己的事一样。

我们这儿的冬天不下雪，但凛冽的寒风同样刺骨。那是一个寒冬腊月的早晨，老家寺庙的主持给父亲来了电话，想请父亲画一幅简易壁画，父亲放下手机后立马往老家赶。倾听了主持的要求，经过一番准备后，父亲便开始着手了。他站在扶梯上，目光凝视着墙壁，用粗细不一的笔仔细画着，时而用粗排笔大笔勾勒，时而换成细排笔细细描摹，还不时用铅笔点缀细处，而我就在旁边一边看着一边帮忙拿工具，当时的我并不大懂父亲所画的壁画好不好，也无心理会，只看见父亲冻得通红的双手，不免心中有些不解。吃过午饭，我和父亲坐在院子休息，我便将心中的疑惑说出来，满腹牢骚地对父亲嘟囔道：“不就是画个简单的壁画么，干嘛那么认真，又没人看，早画完早回家吧。”“你这孩子……”父亲一下子严肃起来了，“答应了别人的事怎么能随随便便呢，答应了别人的事就一定要尽心尽力做到最好。”那时的我不敢再出声，只能在心里默默地反抗。时至今日，我才慢慢明白，这不正是儒家所讲求的“为人谋”要做到“忠”吗。约莫下午七点多，父亲终于完成了他要做的部分。我们和寺庙的主持告别后，就往家里赶了。寒冬腊月，父亲的手早已冻僵，却始终没有听到一句牢骚。父亲为人谋而忠的时候实在难以罗列。他时常到别人家帮忙一去就是一整天，倘若朋友家有人去世，父亲也必定要去守夜，帮写悼文、挽联的。我曾不止一次地希望父亲能够少帮他人一点，少一分劳累，多爱惜自己一些，可父亲都只是笑笑，说他心里有数。其实我明白，他心里的数就是能帮别人一点是一点，且是没有回报的帮忙。真不知道他额头上的那几缕白发是否跟他的热心肠有关呢。

每每父亲吃了亏，我就心有不甘，对自己的合法权益不应该努力去维护吗？为何要让步？我时常问父亲，这样的热心肠真的好吗？可他总是只告诉我，凡事都要求回报，都计较利益，那生活不就太累了……每每听到这里，我都不解、气愤而无奈地走开了。

直到前不久的一天早晨，父亲一如往常早起晨练，却在几步路后膝盖感到一阵剧烈的疼痛，走路都需费尽全力，更别说上下楼梯了。而我，却是第二天才得知父亲的病情，因为父亲是在第二天觉得实在不对劲才说出此事。原来，疼痛折磨得父亲一夜没睡，硬生生站了一夜。看到眼窝深陷、疼痛得挪不动步子的父亲，一阵酸楚涌上心头，父亲老了。哪怕我能替父亲分担万分之一的疼痛都是好的，可我能做的只是第一时间带父亲去医院。看病难的问题真不是纸上说说，医院人头攒动，光是挂专家号就很难了，正当我们排队等候时，父亲的一位朋友从背后拍了拍父亲肩膀，“呀，你怎么在这里呀，怎么啦？”“哟，你好！你好！膝盖好像旧伤复发了。”父亲热情地跟他打招呼并回答道。“走，我带你去！”那位叔叔边说边带我们往里走，拍过片子后，带父亲到院长办公室请这位头号专家诊断。不到一小时，便确诊为关节退行性改变，先吃几天药看看。几天过后，父亲渐渐好了。事后我问父亲，为什么那位叔叔二话不说就帮我们这么大忙，父亲便说出之前自己与他的一段经历，听得出来，父亲当时是用心地在帮他忙，可能连父亲都没有想到，如今在这紧要关头却得到了所谓的回报。也是这一次，我清晰地意识到，父亲从不求回报地帮助别人，生活却会因为他的热心肠和善意在他最需要的时候给予他馈赠。

又是一年中最冷的一月，院子里山茶花已悄然绽放。红的热烈而深沉，白的优雅而高洁，泼泼洒洒，在寒风中开得正盛，不骄不躁，不争不抢，无惧亦无忧。凝望着这一树的山茶花，我懂得了父亲的“软弱”，也明白了善自有善的回报。