写给女儿的信：第47天·我们是多么珍惜和你的遇见
拈朵微笑的花
想一番人世变换
到头来输赢又何妨
日与月互消长
富与贵难久长
今早的容颜老于昨晚
眉间放一字宽
看一段人世风光
谁不是把悲喜在尝
海连天走不完
恩怨难计算
昨日非 今日该忘
——辛晓琪·《俩俩相忘》
1.
月嫂休假两天，这是我和妈妈第一次独立陪伴你。
很明显，少了月嫂熟悉的气味，你有点儿不大习惯。
午夜两点，你吃完奶以后便显得焦躁不安。
无论妈妈和我怎么轮换着抱你，你都哇哇大哭。
我们有点儿黔驴技穷，无所适从。
哭声吵醒了外婆，她从我怀里把你接过去，轻声安慰你。
也许平常她抱你更多，她的声音和气息让你更有安全感。没过几分钟，你便安然入睡了。
2.
和你奶奶比，你外婆的岁数并不大，今年仅仅只有60岁。但她已身患癌症数年，医生诊断是晚期。
自从西医宣判后的几年来，外婆就只是吃一个道士开的中药，身体状况倒也还算稳定。
因为妈妈要生育你的缘故，为了便于相互照顾，这一年多来，我们便和你外公外婆住在一起。
朝夕相处间，对你外婆的观察和了解也就更多了些。
起初我对你外婆的印象流于表面，觉得她可能有点儿傲娇，但后来发现事实并非如此。
她不大爱说话，只是因为性格使然，并非刻意慢待他人。
对你外婆印象的转变，再次印证了，一个人千万不要轻易给他人贴标签，更不要被第一印象所蒙蔽（这当然是本文的题外话）。
3.
外婆完全了解自己的病情，但她从不讳疾忌医。
她从未在我们面前流露出悲观、厌世的情绪，甚至连一声长吁短叹都不曾有过。
这是她特别让我钦佩的地方。
乐观，坚强，她把接下来的每一天，都视为是自己多赚到的时光。
外婆偶尔还说点儿生活中的小趣事，逗得我们大家哈哈大笑。
有一天，我们收到道士快递来的药，自然而然的说起中医和西医的差异。
外婆笑着调侃道，西医就是让你明明白白的死，这个中医啊，就是让你稀里糊涂的活。
这句话不仅仅是幽默，还相当的有智慧。
我拊掌大赞。
4.
今年的豆瓣高分电影《别告诉她》，讲述的正是一个老奶奶身患癌症、仅有三个月的生命，她的家庭到底选择善意欺骗，还是选择诚实相告。
而你外婆的这种情绪状态和生活态度，让我们的家庭气氛轻松如常，我们也就无需太多的谎言和小心翼翼。
传统的中国人的理念里，死亡的话题似乎是一种禁忌，在家庭成员中是件讳莫如深的事儿。
我的死亡观，可能源自于你的爷爷奶奶。他们接受的是唯物主义教育，所以在我的原生家庭里，生死固然不是一个会随意谈论的话题，但也绝非是禁忌话题。
你爷爷年近八十。他至少在10年前就表示过，百年后无需土葬，他希望选择海葬。
我喜欢他的开通和洒脱，所以尊重他的愿望和嘱托。
你大伯囿于传统，私下里多次表示过不赞同。你二伯一贯的和稀泥，虽未明确表示反对爷爷的心愿和我的看法，但言辞间多少还是倾向于你大伯的观点。
我尊重你大伯和二伯因循传统的做法，也理解他们对社会评价的顾虑。但我想对你说的是，无需把生死看得太重，无需过度在意先人们逝去后的形式，更无需在意他人对你的选择的评价。
我们对逝者最高的怀念，是尊重他们个人的愿望。我们对逝者最好的怀念，是长久的铭记。
孩子，当你不能理解我的想法的时候，我建议你看看电影《寻梦环游记》。它将会代替我来告诉你，我们应该如何面对死亡，理解死亡和接纳死亡。
5.
说到生死，中国传统文化中不同学术门派的观念其实很不一样。
《论语·先进》里说，季路请教孔子，如何侍奉鬼神。原文这样说，——子曰：“未能事人，焉能事鬼？”曰：“敢问死。”曰：“未知生，焉知死？”
孔子对待死亡的态度，明显是回避的。
佛家对待死亡，则相对比较中性。如《四十二章经》所说，——“佛问诸沙门曰：‘人命几何?’沙门答曰：‘数日之间’。佛曰：‘子未知道’。又一沙门答曰：‘饮食之间’。佛曰：‘子未知道’。又一沙门答曰：‘呼吸之间’。佛曰：‘善哉！子知道矣！’”
诸法无常，生死不过是呼吸间的事儿，能够摆脱生时的贪嗔痴，也就得到了解脱，死亡也不过犹如从梦中醒来。
而庄子对死亡的态度，则完全是开放式的。
他在《知北游》里说，——“生也死之徒，死也生之始，孰知其纪！人之生，气之聚也。聚则为生，散则为死。若死生为徒，吾又何患！……人生天地之间，若白驹之过隙，忽然而已。注然勃然，莫不出焉；油然寥然，莫不入焉。已化而生，又化而死。生物哀之，人类悲之。解其天韬，堕其天帙。纷乎宛乎，魂魄将往，乃身从之。乃大归乎！”
庄子从不认为死亡是生命的尽头。在庄子那里，死亡只是一个人的归去，也是另一种存在方式的新的开始，所以对死亡完全不值得忧虑和恐惧。正所谓“生而何欢，死有何惧”。
如果我们真正明白了生命的意义和价值，就不会拘泥于死亡的禁忌和执念。也正因此，我们更会珍惜生，更会珍惜生时的缘分和遇见，珍惜我们正在或将来可能经历的幸福和磨难。
孩子，有了这一份清醒的珍惜，我们此生便不会虚度和茫然。
