神奇的表型可塑性：讲道理的“淮南为橘淮北为枳”
（文/犬君 图/Gary Rosenberg）
古人有云：橘生淮南则为橘，生于淮北则为枳。
意指事物好坏与环境有关。
图：橘？枳？
虽然橘和枳其实是两种植物，但是生物学中，确实有一个类似的概念——表型可塑性（Phenotypic plasticity）。
许多生物的形态，确实与环境有很大的关系。
一个经典的例子：左边黑壳白点的螺生活在低盐分地区，右边白壳黑纹的螺生活在高盐分地区。
在很长的一段时间里，上图中的螺都被认为是两个不同的物种——也是，生境不同，长得又差别那么大，确实怎么看都是两个完全不同的物种。
图：蜒螺属Puperita的螺类
然而在将这两种螺互相对调到对方的生长环境后，神奇的事情发生了——黑壳白点的螺新生的壳是白底黑纹的，而白壳黑纹的螺新生的壳却是黑底白点的！
这两种外表不同的螺，其实是一个物种——斑马蜒螺（Puperita pupa）。这种螺的壳长什么样，白底黑纹还是黑底白点，是通过生长环境的盐分而定的。
无独有偶。
上图中，是一种学名为Nemoria arizonaria的尺蠖，左边是春天出生的个体，右边是夏天出生的个体。
春天出生的个体以橡树（Oaks，即栎树）的花序为食，长得跟花序一样；而夏天出生的个体则以橡树的叶子为食，长得则和橡树的枝一样。
图：某种蚜虫，左具翅，右无翅
种群密度也会对某些物种的个体形态产生影响。
通常而言，蚜虫是不长翅膀的，只知道趴在植物枝叶上拼命吸树汁。然而当蚜虫的密度过大时，有些蚜虫种群中会产生具翅的个体，这些个体便可以迁徙到新的领地。
而在密度较低的环境中，不会有具翅的蚜虫诞生。
蝗虫也会有类似的现象。
上图是一种沙漠蝗虫，左边为群居个体，右边为独居个体，两者的外貌差别巨大，若是只看外貌，根本难以想象这两种蝗虫居然是同一种生物。
图：某种鹿角珊瑚 Acropora
某些珊瑚的形态则会受水深影响。
比如一种鹿角珊瑚，它在深水区（左）会长得高而伸展，而在浅水区（右）则会长得矮而粗壮。
而某些水蚤则表示，如果没有捕食者的话（左），它们就长得圆润小一点；如果有捕食者的话（右），它们就长出坚硬的“头盔”来，让捕食者吃的不那么顺利一点。
虽然我感觉基本上还是要被一口闷吧= =…
图：另外一些动物的命运则与历史的行程密切相关
水无形而有万形，水无物能容万物。
善之人如水之性，心容万物故不争。
