多谢女儿关照，我又成长不少

首发于公众号：杰德自修室

去年的6月15日，我在医院里强忍阵痛，终于在晚上8点25分生下了女儿。那晚产房就我一个孕妇，所以生完孩子后，家人都进到了观察休息区。在观察室，我一边闻着值班室里飘来的榴莲肉香（孕期为了控制摄入的食物热量，我放弃了最爱的榴莲），一边看着熟睡的女儿，她嘴角经常自发性地上扬，就像在微笑，而我也会情不自禁地一起傻笑。孩子姥姥在一旁给我复述护士的话，说女儿长得很俊，等奶皮褪掉会很白。

这一年过去了，我女儿确实越来越漂亮（自己的孩子，怎么看都美），不过长得白可就说错了。首先，我们夫妻二人长得不白。我是标准的黄皮肤；我老公的肤色，委婉点说，显得我真是肤白貌美！另外，出了月子后，我们几乎天天出门溜娃，她的小脸小手就没白过；今年夏天，给她换上吊带小裙，露出小胳膊小腿，我相信到这个月底，肯定能跟小脸小手一个色号！

壹
女儿助我成长

迎接新生命，心里自然很温暖，但当时我并没有完全适应母亲这个角色。产后虚弱是次要的，主要原因是孩子姥姥在身边，我总想去依赖她。

真正让我决心改变的契机是去年九月底。当时我回老家，还带着孩子去朋友家做客。因为跟几个朋友好些年没见，心里又激动又开心，就一直忙着和他们聊天，几乎忽略了女儿的感受。傍晚回到孩子姥姥家，女儿立刻大哭起来。我努力回想做客时的细节，心里非常自责：她在朋友家的床上睡醒，身边却没有一个熟悉的大人，心里是不是很害怕？她除了吃奶便是睡觉，还不哭不闹，这会不会是她的一种自我防御机制？天哪，她是有多大的委屈，到家才哭？此外，当时的我换尿不湿和抱孩子都算不上麻利。我突然感觉自己太过娇弱，长此以往，对我对孩子，都会弊大于利。

女儿刚学会玩“嘟嘟飞”

最后，我决定自己带娃。很快，我迎来了第一个考验：平衡各种关系。平衡我们一家三口，平衡家务与陪玩，平衡学习与健身……一开始，我感觉自己的脑子完全不够用，顾此失彼是常有的事。我算是在女儿一次次的哭闹声中寻出了与她的相处之道：哭闹时唱《小雪花》，她能很快地恢复平静；换尿不湿时唱《伦敦桥》和《这个老人》，她不会自顾自地翻身爬走（现在改成陪她唠嗑了）；摔疼时陪她照镜子、唱《小黄蜂》，她会很快破涕为笑；当她想自主进餐时，我就给她足够的食物和时间去“糟蹋”。而我自己也找回了舒适的生活状态：她睡觉时，我做饭、健身、工作；她想自己玩儿时，我就陪在一旁看书、写教案。在夜奶这件事上，我好像没太受罪。我本身自带“睡神”属性（坐着哺乳都能睡着），女儿刚好又随了我这一点，她吃饱，我喂完，娘俩各睡各觉。

贰
女儿是孙猴儿哪吒金刚葫芦娃一般的存在

最近，女儿玩儿的花样越来越多：扔东西、学说话、发嗲撒娇、模仿大人的各种行为……每天清晨，我都会把置鞋架摆放整齐，迎接她新一天的“扫荡”。只要她一进学步车，就像哪吒踏上了风火轮，直冲到鞋柜前，每扔一只鞋子，就配上“嗯！啊！呀！”的狂欢。那一刻，我竟然像在看堂吉诃德大战风车！

女儿特别喜欢blingbling的鞋子

晚上7点左右，她会准时开始“表演”：像是在身后搂住我脖子，发出“咦咦”的发问声；或是小嘴巴附在我膝盖上，鼓出“噗噗”的放屁声；要不就坐在沙发一角，撩起自己的小肉腿，用脚尖挠挠头皮，再转转脚踝，观察一会儿脚趾，对其大声尬聊几句；如果大家都假装不关注她，她再放大招——独立行走三四步，跪地那一刻，还给自己鼓鼓掌。终于，她开始犯困，我将她抱起，她又赶紧拍我肩膀两下，那拍肩方式有力却随意，特像领导在关怀下属，我感觉自己被女儿“调戏”了……

从女儿意识到自己能够说话以来，她经常没来由地大声喊叫。我会给她喝些水，养养嗓子任其发挥，但心底还是希望她能换个方式，比如再学几个词，像是我问“吃不吃饭？”她能说“吃！”“喝不喝水？”“喝！”“洗不洗澡？”“洗！”那该有多爽！现在问女儿这些问题，她全用慷慨激昂的“qià”来回应，小身板还激动地颤抖。

身边的过来人总爱说，“孩子会说话了，嘴就会懒”或者“孩子会走路了，腿就会懒”。我信过……但实操时却发现问题不全在孩子，更多在于大人的“于心不忍”。当她想要一样东西时，我没办法像孩子姥姥那样，一次拿对；我选择把她所指方向上的所有物品挨个试一遍。原因很简单，不想让她太舒服。如果她以后也会耍赖不走，我想我会选择陪她一起蹲着；她哭闹，我抱抱，稳定一下情绪，再继续陪她蹲着。她现在的脾气，挺像刚从石头里蹦出来的美猴王。还好我也一直在改变，以前像悟空，现在像如来。

不过，说起这些做法的灵感，我还要感谢老妈！她说自己小时候没能从我的姥姥那里学会几道菜，怪自己太懒；然后我比她小时候还懒。以此类推，要想让女儿勤快点儿，我只能继续懒下去！

叁
《德雷尔一家》帮我放下了完美主义情结

怀孕时，我一直靠追剧来缓解自己的不安情绪，因为我总是莫名地担心自己无法胜任母亲这个角色。看Call the Midwife/《呼叫助产士》，我从剧中体会了初为人母的惊吓和惊喜；看《你的孩子不是你的孩子》之《妈妈的遥控器》，我明确自己不想成为什么样的母亲；看The Durrells/《德雷尔一家》，我意识到自己那顽固不化的焦虑更多是来自于过去的学习工作习惯：完美主义。

The Durrells S04

The Durrells围绕着一个英国家庭在希腊科孚岛的日常生活展开，第一季中每一个人物都不是省油的灯：德雷尔夫人常年自己抚养子女，早已忘却怎样为自己而活；大哥是个牢骚精，爱给母亲出谋划策，但是一闯祸就立刻撇清关系；二哥憨厚鲁莽一根筋，最爱耍刀弄枪；三姐花痴，只在意自己的美容大业和身边的帅哥，彻头彻尾的傻白甜；四弟只爱与小动物们相处，无心学习人类文化。

可就是这样一群不完美的人物让我无可救药地爱上了德雷尔一家，剧中每一个人都会犯错，甚至在同一个问题上出错再三，但是他们依然会按照各自的能力和经历不断地成长，这便是让我产生共情的地方。“人非圣贤，孰能无过？”我为什么一定要完美呢？尽力做好自己，尽力养好女儿，这就够了。很庆幸在跟女儿正式见面前看了这部英剧，我放松了，女儿才会更快乐。

那么，接下来的17年我只需默默修炼一件事，就是剧中的"A part of loving is knowing when to let them go（爱的一部分就是知道该什么时候放手）."

结语

前几天，我在豆瓣上看到一个话题：“你有什么想留给孩子的‘传家宝’？”思前想后，我们夫妻二人，普通人过着自己简单的小日子，即便是拌嘴，也好像是因为平日过的太甜腻，加点辛辣来平衡一下。那我们就留给女儿获得幸福、创造幸福的能力吧。女儿你放心，爸爸妈妈一定隔三岔五地“撒狗粮”，让你在充满爱的家庭中慢慢长大！

豆瓣话题和高考那天拍的照片

最后附上纪伯伦的一首诗，用以自勉

你们的孩子，都不是你们的孩子

乃是生命为自己所渴望的儿女。

他们是借你们而来，却不是从你们而来

他们虽和你们同在，却不属于你们。

你们可以给他们爱，却不可以给他们思想。

因为他们有自己的思想。

你们可以荫庇他们的身体，却不能荫蔽他们的灵魂。

因为他们的灵魂，是住在明日的宅中，那是你们在梦中也不能想见的。

你们可以努力去模仿他们，却不能使他们来像你们。

因为生命是不倒行的，也不与昨日一同停留。

你们是弓，你们的孩子是从弦上发出的生命的箭矢。

那射者在无穷之间看定了目标，也用神力将你们引满，使他的箭矢迅速而遥远的射了出来。

让你们在射者手中的弯曲成为喜乐吧。

因为他爱那飞出的箭，也爱了那静止的弓。

- 卡里尔•纪伯伦，《先知》第四章（冰心译）