纸灯笼

“大壮！”被喊住的男人闻声回头。
破晓前的田间，大雾弥漫，他已经从村口走出很远了。
泛着青紫的晨雾里闪着一点暖黄的光，男人的嘴角咧开一抹笑意，旋即隐没在黑沉的眼眸里。
隐隐有一些虫在叫着。
那光越来越近了，他知道丫头舍不得他。

一只红纸灯笼从雾中探出头，失了些许鲜艳的色彩。一只并不纤细的手握着灯笼柄，男人想去抓，又立刻打消了这个念头。
来的是他的老婆，但他总当她是小囡。
刘小花恰恰二十，正是个如花似玉的小丫头，是他们村里最美的姑娘。
他看着她又粗又黑的辫子，伸手敲了敲她的额头。
“傻丫头，不是都说好了吗。”
他低声嗔怪，别过头，弯身扯了一根野草。
刘小花把灯笼放在地上，从怀里掏出一条红布带子，“村里老人说了，泡了鸡血，画了符，能保平安”，她要把布条系在男人的行囊上。
王大壮又敲她脑门，“马克思说，这世界上没有鬼神的。”
刘小花瞪着眼，“瞎说，那小日本鬼子，不就是鬼么。”
布条子系好了，两人沉默着。
雾气将要消散了。
男人搓了搓眼角，头也不回地走了。
小花也不再上前，只是看着男人壮实的背影消失远去。
她记得那支部队，他们曾见过的。男人要和他们一起打日本鬼子，她心想，大壮干农活有力气，打鸟也很准，而且他又聪明，肯定能平安回村的。

他们俩打小就认识了。
河两旁的两座小土房，深情地对望着。
小花嫁给大壮那天，大壮家门口的红纸灯笼照了一宿。

逢着这天落雪，小花里里外外忙活着。她一个人，日子也并不清冷。今年的雪落得凄凄，显得晦气，小花洒扫庭除，想做几个新的纸灯笼，添添喜气。
大壮的信从上海寄回来，说是一切平安。但是军队要转移，不必去信。
小花把信掖在枕头底下。
夜里屋外刮起一阵阵风，正是草木皆兵的时候呢，小花睡不着。
她起身披衣，走出门，看见远远地，是一团白烟，伴着呛人的气味，和明亮的火光一起，向天空冲去。
村里的人们一户户醒来，那火光的方向，是不远处的省城。没人知道发生了什么。
小花心道不妙，但那股不安，在胸膛里不停闯荡，始终停不下来。
她匆匆跑回屋，又突然地停住，茫然失措。
两行泪突然地淌下，她蹲下，抱成一团。

哭了好一会儿，她又匆匆跑出门，去村东头，到爹娘的坟前，重重磕下三个头。
等她再往回跑时，天已大亮，落在门口的纸灯笼失了火。

如果小花还在的话，她应该不会希望我这样讲她的故事。
死去活来，太俗气了，她不喜欢的。
我抱着那只肥猫，转身离开那个破败的土房，上了车。
“是不是啊？小花。”我盯着这只猫，认真地问道。
高速路带着我和小花驶向南京，在楼下的超市我买了几斤排骨，回去炖汤喝。
我仍然记得上辈子的事。
把信寄回去后，军队回撤，上海陷落。
一次规模不大的突袭让我痛痛快快地死在刺刀下。
我在下边等了好久好久，没等到她。
这傻丫头还能活两百岁咋的。
我又投了胎，日子过得还成，没有小花管着，邋里邋遢的，不知道她会不会嫌我。

这几年做生意很忙，偶然有机会故地重游。那个小村有了新的房子，刷着晃眼的白漆，可漂亮了。
我沿着小河走，看见几棵样子熟悉的树。
那天阳光明媚，风清日暖。
好像我未曾离开过。
直觉告诉我小花就在这。
正好那只锁在墙边的傻猫，懒懒晒着太阳。
她老往我爹娘坟头跑，还叼了好多灯笼去。

我开了瓶酒，小花趴在桌上愣愣地看着我。
我拿筷子戳她脑门，“傻丫头，你也想喝吗，来，整点儿！”

我带着她巡视着我们的新家，不知道是不是错觉，她好像真的很嫌弃我。

又到年底了，我买了几只纸灯笼。
原来灯笼也能拿来逗猫玩，她弄坏了好几个。

现在日子真好。
我窝在沙发上，她窝在我怀里。

第二年冬天，这蠢丫头睡不醒了。
我把她喜欢的灯笼跟她放在一起，我知道她安了心，要去下边看看。
第二天我醒来时，抬头一看，门口仍然挂着那只红纸灯笼，那几道猫爪的抓痕太刺眼了。难过的时候就搓搓眼睛。

我们可以打着灯笼去找心爱的人，去看很美很美的风景。但不要打着灯笼，隔着战火和硝烟，去寻找阴阳相隔的人。

愿世界和平。