读书《中国文化课》第二单元史迹•悠悠文脉048顽泼的君子
顽泼的君子
在元代,在万般冲击中君子还在,他们在伤痕累累中改变着自己。
他们当然憎恨那些破坏文明的暴力,但是被破坏的文明为什么如此不堪一击呢?他们不得不对原先自称文明的架构提出怀疑,并且快速寻找到了那些以虚假的套路剥夺健康生命力的负面传统。因此,在艰难的生存境遇中,他们首先要做的事情是识破虚假,呼唤健康,哪怕做得有点鲁莽,有点变形也在所不惜。
简单来说,他们走向了顽泼,成了顽泼的君子。其实元代社会处处无赖猖獗,因此即便是玩泼君子也是少数,而且是英勇的少数。
关汉卿是元代戏剧艺术的领军人物。
他曾写过一篇戏虐的文章,言他整个美好的世界,全部娱乐的技能,所有艺术的门类,他都能随脚进入,不想离开。如果要用刻板的教条来衡量,来训斥,来惩罚,来折磨,那就全然拒绝,永不回头。
这是一个强悍的生态告示,他必须以强烈反抗的方式,把话说得夸张,说得决绝,说得不留余地,说得无可妥协。
顽泼的君子已经不会从政治上寻找对手,如果把对方看成是政治上的对手,那就高看了他们,即便他们是高官和政客,也只看成是痞子和无赖,以玩泼浪子身份来面对痞子和无赖,他觉得才门当户对,针尖麦芒接得上手,低层就低层,混斗就混斗,我们就是要在低层混斗中把那样的恶人制服。
他的《窦娥冤》为什么能够感天动地?因为窦娥是民间底层,一个只知平静度日的弱女子,没有任何理由遭到迫害,但迫害还是毫无逻辑毫无缘由的来了,而且来得那么环环相扣,严丝密缝,昏天黑地,原因是她生活在一个无赖的世界,上下全是无赖。
无赖没有制约,没有暗规,没有矜持,没有掩饰,这就是窦娥们所遭遇的无逻辑恐怖。
这正是关汉卿的杰出之处,他不仅仅是逐一揭露独裁专制,贪官当道,无赖横行,司法纵容,而是综合成一个总体结论,整个社会就是一个无赖结构,一切都在荒谬绝伦中进行。结果面对死刑的窦娥居然连一个加害者都找不到,她只能责问天地了。
对于世间这么多无赖,关汉卿除了愤怒责问之外,觉得还应该用聪明的方法来处理一下。于是,他便用民间女性的慧黠来捉弄一下,让那些无赖出出丑。《望江亭》和《旧风尘》这两个戏都是由绝色美女向权贵无赖设套,期间的情节语言都让观众畅怀大笑,笑美女的聪慧,笑无赖的愚蠢,在观众的笑声中,完成了对无赖世界的局部战胜。
靠着美女战胜,甚至靠着妓女战胜,靠着计谋,色相,调情,诱惑,欺诈,骗取,逃遁来战胜,这样的手段还合乎君子之道吗?在关汉卿看来,以正义的目的而采用非君子的手段来制服邪恶,正符合君子之道的本源价值。
悲剧的灵魂是责问,喜剧的灵魂是笑声。这个黑暗的世道还笑得出来,对,这就是艺术的力量高于世道,俯视世道,调戏世道,在精神上收拾世道。
关汉卿是一个完整意义上的戏剧家,大悲大喜都出自他的手笔。然而,在中国文化人格的推进上,我们更看重他以玩脱的心态,营造喜剧的那一面。