《寒夜》：覆巢之下，安有完卵
郑重声明：本文系原创首发，文责自负
疾风劲吹，暴雨不停的寒夜，这个世界会是怎样的？
《寒夜》是巴金先生的一部现实主义悲剧作品，书中讲述了善良、忠厚的小公务员汪文宣的生离死别、家破人亡的悲剧，实则揭示了旧中国善良正直的知识分子的命运，暴露了抗战后期国统区的黑暗现实。《寒夜》好似一面镜子，映照出那个时代的不堪面貌，也是巴金先生的亲身经历和对当时真实社会的深切体验，告诉我们寒夜笼罩的是每一个人，表达了“覆巢之下，安有完卵”的无可奈何和历史必然。
读完此书能够明显感觉到巴金先生在《寒夜》的创作中思想更加深刻，摒弃了前期创作的天真和激情，在写作中表达了对现实的批判，揭示了文化冲突，探索并思考了人性，真正做到了现实、文化和人性的三位一体。他细致的描写了日常生活的方方面面，且十分注重挖掘人物心理，揭示人物内心活动，展示内心矛盾，从原来的激情创作转变为冷静写实，思维缜密。
相比较《家》来说，巴金这本书的风格更加沉郁、写实，单单是“寒夜”这一题目就让人感觉寒冷、战栗。这部小说中他不再描写充满浪漫主义色彩的觉慧们，而是开始写一点都不浪漫的灰色小市民“汪文宣们”。如果说觉慧是勇敢的，是朝气蓬勃的满怀革命理想的青年，那么汪文宣就是懦弱的、被时代消磨了理想的、为生计奔波的穷困小知识分子。
这部作品的前半部分故事情节跌宕起伏，后半部分则夹着作者沉痛的心情，夹杂着一种巴金先生特有的忧国忧民之感。故事情节环环相扣，整部小说明暗两线同时进行，明线以曾树生和汪文宣的感情变化为主，暗线暗示了当时的社会状况，老百姓生活在水深火热之中，这又预示着一个悲剧性的结局。
都说“百无一用是书生”，世人对书生的印象都是手无缚鸡之力，但在阅读过程中，我们能从字里行间明白，汪文宣以前大概也是一个觉慧，他也有充满激情的时刻，虽然家庭背景与生活经历不一定相同，但当初蓬勃的朝气是一样的。汪文宣有自己热爱的想为之奉献一生的教育理想，他有勇气与胆量拼搏尝试，可是生不逢时，纷飞的战火，动乱的局势，不公平的社会制度，飞涨的物价，薪金微薄而枯燥的工作，拮据的生活，使他越来越失望，他一次次鼓起勇气想在乱世有个立足之地，却一次次惨败，于是更加失望。失望至极致就是妥协，他变得越来越懦弱，唯唯诺诺地在不喜欢的工作里付出自己的血和命。当年的理想也在一次次打击中被消磨了，好像成了淡淡的印子，麻麻的痒痛搔着他的心。
很多人觉得汪文宣太懦弱，但他是经受过无数次打击才成为这个样子，换作我们，在同样的情况下大概做的不比他好，这本书不是浪漫主义的童话，而是现实主义的素描，我们必须冷静客观地看待小人物的处境与选择。
《寒夜》是巴金写”小人小事”的巅峰之作，书中的汪文宣、汪母、曾树生、钟老、唐柏青等都人物性格鲜明，个性突出，但他们都有一个共同的身份——平凡人、小人物。他们都不完美，虽然看到社会的黑暗与不公正的制度，但是似乎没有想过要改变它，或者他们并不觉得改变它的人应该是自己，他们不平，他们愤怒，他们却逆来顺受。那么为什么书中的汪文宣，甚至其他人从来不反抗呢？这大概是格局问题，也是时代问题。
曾树生和汪文宣他们不是大无畏的革命者，他们是满怀理想的空想家。他们的格局决定了他们只能看到自己所在的一亩三分地，看到自己的教育理想在战火中炸的支离破碎，但却没有想过，为什么自己的教育理想不能生存?办教育究竟要有什么条件做支撑?为什么无权无势的知识分子总是潦倒穷困?为什么好人不好活?
他们不能从自己的天地里抽离出来看问题，他们看不到自己以及周围人的悲剧，都是由于国家的孱弱。国家孱弱使它的人民痛苦，在不安定不强大的国家里，没有政治稳定做前提，教育事业得不到充分平稳的发展，教育理想在动乱年代就是空谈；暴力与军队似乎是王道，单薄“无能”的文人只能靠边站；政府名不正言不顺，官员自私自利，商人丧失良心，一切都是畸形丑恶的，好人难以存活。
看不到问题，更勿论解决。于是他们迷茫，痛苦，甚至灭亡。
他们也有过反抗的想法，书中一笔带过的他们的青年时代就反抗过，但现实不公的枷锁牢牢锁住了他们，为了生存，他们不敢尝试反抗，被迫苟且。时代使他们的理想流于空想，使他们落魄至此，丧失尊严，他们的反抗一次次流产，到最后不敢反抗，也不想反抗了。
书中最“招人恨”的大概是汪母，在感叹婆媳关系是千古难题的同时，也觉得汪母太不近人情，刻薄、愚昧、思想守旧。但需要注意的是，汪母并不是个坏人，她也是一个善良的人，为了家庭变卖丈夫留下的做念想的首饰，为家庭不辞劳苦，天冷了给人洗衣服挣钱，冻出满手疮……汪母作为一个旧派女子，看不惯新式女性的做派，婆媳关系一度激化，最终导致悲剧，但这不是全部原因。汪母曾是才女，却做了儿子家的老妈子，常年拮据劳累的生活，使汪母很容易情绪失控，而汪母将这样的不满加诸自己原本就看不惯的儿媳身上。汪母在树生走后也有些后悔，却说“我也不知道她为什么那样看不起我，她能赚来钱，我却只能拖累你们，她看不起我。”可见汪母是有些自卑的，自卑心态使她过度解释了树生的举动，进而产生不满。因此，汪母与树生的矛盾不仅仅是观念的矛盾，还有时代社会因素在背后推波助澜，甚至自卑也起了一定作用。
小说取名“寒夜”，它是艺术构思和情节结构的凝结点，全书也多处出现寒夜的场景和措辞。小说开篇汪文宣在寒气逼人的寒夜中出场，结尾树生回来发现文宣已死，人去楼空的时候是一个寒夜，文宣在庆祝抗战胜利锣鼓喧天时死去，那时候也是一个寒夜，甚至树生与汪母、树生与文宣的矛盾冲突争吵，也大多是一个个寒夜。可见，“寒夜”意蕴丰厚，这是汪文宣宣的寒夜，也是当时社会的寒夜，是在这个飘摇的国里无数个离乱、挣扎、苦痛的人民的寒夜。
由此，可以看出，汪文宣的悲剧并不是孤立的、个别的，而是具有相当的普遍性和代表性。汪文宣的中学同学文学硕士唐柏青穷困潦倒，借酒消愁，最终毙命于车祸；汪文宣的同事忠厚善良的钟又安染上霍乱，因得不到及时有效的治疗而死去，这些人间悲剧从不同侧面展示了处于战争环境下的中国社会萧条、民生凋敝、理想沉沦、灵魂扭曲、“覆巢之下，安有完卵”的残酷现实。
这寒夜，冷的是身体，冻的是人心，灭的是希望，温暖和光亮在何处，没人在寒夜中呐喊出声……
