心语一百11

※

午睡，梦见跟着妈妈去了一家茶叶铺，空气中弥漫着清净的茶香气息。记不清楚帮店主做了什么，他拿出一只通透莹润的白色细瓷茶杯送到我手上，作为谢礼。

妈妈许久未出现在梦中了。许是春节临近，今日上午花力气清扫，想到小时候春节前的景象。

小时候，从腊月初八开始，年味渐浓，买新衣服，置办年货，杀猪宰羊，一派喜庆。

记忆中，杀猪是过年的重头戏。每年，杀猪匠到了我家，我就会躲起来，不忍心看着妈妈养了一年的猪被宰杀。直到杀猪菜出锅，才会回到家里。

至今，杀猪菜是记忆中为数不多的几样菜肴之一，依然令人魂牵梦萦。吃完杀猪菜，请来的杀猪匠和帮忙的邻居们散去，父母便开始收拾猪肉。向来极少下厨的父亲，这日会一直在厨房帮忙，切肉煎肉腌肉，父亲会在每一块手掌大小的煎熟的猪肉上耐心地涂抹上混合好的盐和调料，然后码进大缸，最后用猪油浇灌，淹没肉块。每年杀猪，父母亲都要忙到后半夜。

杀完猪，清扫就是家里的大事。一般是小年前一日或两日，全家人齐动手，彻底打扫卫生。清洗床单被罩，擦洗门窗，贴墙纸贴年画，糊窗纸剪窗花。

印象最深的打扫厨房，要将屋子里的瓶瓶罐罐统统搬出来，打扫干净后，哥哥们便开始糊墙纸。而我和妈妈，在院子里擦拭这些搬出来的瓶瓶罐罐。我用它们在院子里摆出各种队形。

对于那些瓶瓶罐罐，至今记忆深刻的唯有一只口小肚圆的宝塔形红色瓷罐，外表莹润光滑，甚是好看。里面放着做花卷用的苦豆粉。每次，我都抢着擦拭它。

清扫完屋子，便开始发面蒸馒头，蒸完馒头便是煎麻花煎豆腐煎丸子煎土豆。家里始终弥漫着各种香气，让人垂涎欲滴。

从小年开始，孩子们便成群结队玩耍，鞭炮声不绝于耳，到了大年三十，迎祖宗进门，鞭炮声达到顶点。

大年三十，下午贴春联，早早吃了晚饭，迎祖宗进门。然后已经分家的几兄弟会聚在放有祖宗牌位的兄弟家守岁，直至临近天亮，在祖宗牌位前贡了献饭，才会各自回家。

现在社会发展，生活质量提升，年味却越来越淡。以前过年才能享用的美味，穿着的衣衫，现在，随时都可以轻易得到。尤其在大城市，不管是除夕还是大年初一，超市里面果蔬肉食一应俱全，准备年货完全没有必要。

于我们这一代人来说，或多或少还遗留了一些过年的习惯，比如，我还是会例行性去买过年的衣服，彻底打扫卫生，会学着妈妈以前的样子煎麻花炸丸子。但是，对于这些，孩子们似乎兴趣缺缺。想来，有朝一日，他们长大成家，这些习惯估计会完全遗失。