告别

想到离别时正值下午

在斜射的太阳光下

找一支笔来解嘲

小心翼翼

以防失落

拨开时间的茧壳

透明的纹路难以把捉

某个中午

徒劳地羡慕着树

（它缺乏酸神经

饱读赞美诗）

收获一个质点般的木制品我就能如愿以偿

匣子、楔子、小木马

神经般的机关使它灵巧地转上三圈

然后沦为一处点缀

而树的脉络晶莹剔透

似在孕育一场极致光雾

散落成

无法标记的万千流变

黏稠而稀薄，看上去脆弱

凝望中的我和你

是匆匆飘过的羊群

不及酝酿的失重感腾驾着身体

触摸彼此的纹路

无需睁眼、不用看见

蜿蜒曲折、在水一边

直到日落时分

树的眼睛

深邃而空缺