忆往昔
树有年轮,人有岁月,总说,岁月催人老,但是,经历过才懂回忆的珍贵。回忆是人一生中最宝贵的遗产,像酒般,历经岁月,越发地醇厚。在八十岁吴泰昌笔下的《我想和岁月谈谈》,谈的不是风花雪月,谈的是他认识的那些文坛大家,还有他自己的生活体验、感悟。
这本书分为了三部曲,谈文艺、谈交游、谈生活,颇有老舍目录里分门别类的风范。
在谈文艺里,我了解郁达夫的选集首次出版于1928年的上海春野书店,编者是当时太阳社的主要成员,目的是为了照顾那些想读又没钱买全集的穷苦读者。而且作品在选取上也是下了功夫的,不仅有当时争议颇大的《沉沦》,还有被文学史家重视的两篇反映劳动人民生活的《春风沉醉的晚上》和《薄奠》。
陈天华的《猛回头》我通过语文课本知道,但是,我并不知道因为一册《猛回头》,竟给一名叫阿狗的乡民带来灾难,被清政府残忍杀害。清政府本意是“杀鸡儆猴”,不料,却让《猛回头》称为辛亥革命中影响极大的一部作品。可惜的是,陈天华因为参加抗议日本政府《取缔清韩留日学生规则》的斗争,跳海自杀。可见陈天华拳拳的爱国之心。
在“谈交游”这章开头就提到知名老作家周立波的低调行事,好些人都不知道他住在几楼。他为人节俭,住的“家”更像是亭子间,是一间不超过十平方米的小屋,是北京常见的简易楼。和现代人的铺张形成了鲜明对比。
对于朱光潜这位作家,印象最深的是《给青年的十二封信》。没想到的是,吴泰昌也很喜欢朱光潜,其中我看到的就有两篇文章提到他,朱光潜的文章确实是喜欢和读者谈心,在生活中,他也是如此喜欢和朋友、学生谈心。
即便他的观点不被人认同,他依然谈笑风生,态度从容地阐述自己的观点,颇有种“千磨万击还坚韧,任尔东南西北风”的竹子风骨。朱光潜的生活作息也很有规律,最大的喜好可能是喝酒了。从吴泰昌和朱光潜的交谈里,也仿佛坐在他们身侧,聆听他们间颇有真知灼见的对话内容,很涨知识。
《我想和岁月谈谈》写的大部分都是对文坛大家的回忆录,只有最后一章是留给他自己,一口气读完,意犹未尽,想起那些离我们而去的大家们,心中很是悲痛,愿他们的音容笑貌、尊尊教诲常留我们心中,给我们带来无尽的力量。