长篇小说《Chochat Island(乔查岛）》（一）

（一）

半年之后，我已经不再做噩梦了，也不再去海边看船了。船每天涨潮时漂着，网懒懒地垂着，招引着一拖小牡蛎、寄居蟹、小螺螺。退潮时，船就倾斜地瘫着，但总比桅杆倒插进海里好多了。我现在都不敢爬椰子树了，爬到一半，竟快窒息。抬头看到蓝色的天空，就以为是大海，好像自己是在抱着桅杆往上爬，只为露出水面呼吸到空气。

爬椰子树这事，是茨坦教我的，他是离我最近的邻居了，离我四五英里。我们中间是成片的椰子林。茨坦把土地划得很好，3公顷为一个单元，到他家得开车穿过一二十个单元。车行驶时，车盖刚好碰到弯腰的芭蕉叶，有时是还没长得很高的芒果树的枝桠。他的庄园就是这么有层次感，椰子树高高在上，下来是芒果树，再下来是芭蕉树，贴在地上的是绿油油的草地，草地上是一排排斗鸡棚，每个棚住一只斗鸡。茨坦是不喜欢斗鸡的，尤其不喜欢看到脚绑锋利刀片的斗鸡。可是斗鸡值钱，一只普通斗鸡可以卖五六千比索，上等的斗鸡则可卖到两三万比索。就算是偶尔遇到鸡瘟，死掉一半，卖鸡收入也是很可观的，足以每年都为自己的船添置更好的设备。他常常说想把那船制作得更大一些，再更大一些，可以把家里的三辆1954年制造的美国吉普车也装进去。

茨坦确实做到了，不但把吉普车装进去，还在吉普车之间搭起了好几个渔网秋千。我最近一次看到茨坦是去年的11月8日，但愿不是最后一次，上帝保佑！那一次，他就趴在秋千上，紧抓着渔网喊救命。我只听到他喊了两次，没错，就是两次。然后，我自己也不省人事了。等我醒来，已经是12月了。

我在家里躺到了今年3月，在闵达阿姨的帮助下，能下地走点路了。闵达是我的亲戚，她喜欢小孩子，也喜欢打理家务。她的小孩已经工作了，不太需要母亲了。闵达便把多余的精力都倾注在我家小女儿身上，十年过去了，我们从没请过一个佣人。我是不习惯城里生活的，我原本让闵达也随老婆孩子去城里的，我也比较放心。没想到老婆大人不放心我，非得把闵达留给我。估计老婆是怕我雇年轻漂亮的佣人，担心我出轨。老婆很了解我，我这辈确实很想有一些出轨的经历，哪怕一次也好。闵达很高兴能继续留在乡下，她说自己忍受不了城里的空气。

这几周来，闵达帮了我很多忙，也在带我散步的时候问了很多问题。回答这些问题对一个死里逃生的人来说，并没有什么帮助，就像是在伤口愈合之前又拆了线，重新测量一下伤口的最大间距。不过，也没什么害处，对我来说，反而是有益的，长远来看的话。

昨天上午下了场大雨，雨丝缠绵了一个下午，这哪里是热带该有的气候，哪像太平洋该有的风格。傍晚算是彻底放晴了，晚霞红得发紫，有的地方还粉里透着蓝。

“肖恩，去海边走一趟？”闵达问。

“好，你把狗也带上，你带狗，我能自己走了。”

那土狗高兴极了，一溜烟不见了，我们走了挺远，才看到它。它正往回走，一瞅到电线杆就凑近，搭一条后腿上去，挤出点尿水。回头又瞅了一下，露出两排牙齿，似笑非笑，吐吐舌头，刷刷爪子。它是我的第七条狗了，第一条叫露发，第二条叫航阿斯，第六条叫纳尼，其他狗的名字就记不起来了，因为那些狗死得早，就没啥印象了。

“肖恩，你知道吗？那土狗在你昏迷的时候，经常对着你的窗口叫，好甜蜜的家伙。”

“因为它救过我。”

“哦，我说呢，难怪你又开始养狗了。哦，救过你？”

“尤兰达台风把我和茨坦吹散了，他的大船一下子沉了，我的小渔船还能在水面吞吐几次。风浪实在太大，啥都抓不住，我幸好穿了救生衣，也不知道飘多久多远。四周都是水，简直就是水的世界，水，都是水，满世界的水……”

“肖恩，别太激动，旁边先坐一回儿吧。”

“哦，这船轮凳子很美，希望不会太快就晒坏了。”

“布朗先生去年参加村长竞选，有个提议就是为村里安置几十把船轮椅和罗盘椅。真给他选上了，当了村长，就干了这件好事。他这聪明人，应该也给自己捞了不少好处的。”

“我当时在海上漂的时候，也看到跟这船轮椅的船轮一样大的轮胎，就挂在一棵椰子树顶上。你看，看看，就像我们左边这么高的一棵椰子树，被大浪打得光秃，一个椰子都没有。应该是有史以来最大的台风了，不然也不会死那么多人，上万人，好多小岛都消失了。哦，也不能说是我自己看到那个挂在椰树顶的轮胎，我记得那时我是在昏迷中听到了几声狗叫。睁开眼睛，白茫茫一片，以为是在做梦又睡了过去。又是一阵狗叫声，那声音越来越小，越来越弱。我在梦里看到了临死前的露发、航阿斯、纳尼，伤心得惊醒过来。我用了最后一点力气，荡到了那椰树顶。我用救生衣的带子绑到轮胎上，免得自己飘走了。好几次我都累得整头栽进水里，不是自己呛水醒来，就是土狗咬住我头发，把我的头拉出水面。就这狗，看，看这狗。要是没有土狗一直叫，估计也没人会及时发现我。我要么在水里泡烂而死，要么退潮后悬挂在树顶晒成肉干。呵呵，肉干，很入味的肉干，在海里腌制那么久，味道不错了。”

“哦，亏你还笑，笑成这样。也好，至少你少了很多忧伤了。上帝保佑你，也祈求耶稣赐福给茨坦，能和你一样有福气，也能走出死亡的幽谷。肖恩，把你的手给我，我们一起做个祷告。”

闵达低头闭眼，跟上帝“讨价还价”了很久。十几分钟过去了，她算是成功地把自己的重担，也认为把我的重担卸给了万能的主了。她开心极了，一笑起来，脸颊就像多长了点肉，希望不会影响她的视线。我看过她年轻时的照片，绝对是个典型的南亚风情少女。婚后，家务操劳，也没太在意饮食和锻炼，十年间就走样得不行，就现在这身材了。但她从不忧伤，天天还是少女时代的那种快乐的心情。闵达凡事祷告，早晚灵修读经唱诗，有时真令人羡慕，羡慕那种对现在和未来的底气十足的确信。她的两个小孩也深受影响，儿子在周日教堂礼拜司琴，女儿司仪。儿子叫博纳丹，女儿叫乔娜贝，都二十多岁了。

我是很少祷告的，偶尔也会默祷一番，在自己认为某事不可能却希望它产生奇迹的时候。所以，我的祷告总是无力的，矛盾的，甚至质疑。在闵达眼里，我的祷告是失败的，是徒劳的——带着忧伤进入祷告，走出来还是一副忧伤的表情。

我是很怀疑茨坦还有生还的可能的，也是怀疑奇迹的。但闵达关于茨坦的祷告，我在最后还是跟闵达一样喊出了很坚定的“阿门”。奇迹还是有的，闵达是对的，我和土狗就是奇迹。她说的没错，我回想起来，这一路来都是奇迹，比如我还能下地走路，还有机会讲述自己的经历，还能看到大雨过后的晚霞，还能闻到芒果熟透的味道。土狗真贪吃，芒果也吃，咬一个，扔一个。

突然，那土狗一番狂叫，路口拐弯处来了十几辆牛车。每头水牛都有两吨，又黑又壮，牛角因尘土太多，少了点油光。土狗自然是害怕的，退缩到我的脚踝边。牛车近了之后，我算看清了前排的两个人。一个叫吉姆姆，一个叫吉亚比，都是茨坦庄园里的老员工了。他们很忠诚很能干，把庄园打理得整整有条。吉姆姆是管家，吉亚比算是管家助手了。