有了冲突，为何读起来仍然乏味？看看《天才枪手》如何叙事

一、二刷《天才枪手》

2年后再刷《天才枪手》，心脏就像跳了一回HIIT（高强度间歇）。

把一部片校园作弊片拍出好莱坞谍战片的惊心动魄，简直不能再好看。

人物的弧光好看。一个天才“坏人”小琳，最后醒悟洗白；一个天才“好人”班克，最后堕落黑化。

作弊的手法好看。开创了钢琴手势密码，2B铅笔条形码，传达ABCD；开创了钢琴手势记忆，开创了时差跨国作弊，脑洞很大、胆识很大。

弹幕也好看。网友直呼：“紧张死了”

二、紧张死了的画面

作弊这事，连环出现意外事件，险象环生，危机重重。

需要队友记一半答案，班克若不入伍，这事悬了。

班克加价，不给钱不发答案，这事悬了。

班克被抓，记忆量变大，这事悬了。

琳爸突击印刷厂，逼问琳去哪了，这事悬了。

被举报呆在厕所的时间太长，没时间发答案，时间已过7点……这事悬了。

手机屏摔裂，答案发不出去，这事悬了。

……

从中，我们可以看到，每一次意外事件，都把作弊这事推向悬崖边缘——随时game over。

我把《天才枪手》这种叙事手法，称为悬崖边缘策略。

这是套用《跨界学习》一文中的概念。其言：悬崖边缘（brinkmanship）策略要有用，前提是它确实有失控可能，想控制也控制不了。

叙事的乏味，常常不是缺少冲突，而是因为，心慈手软。舍不得把主角推向悬崖边缘，不忍心把事情推向悬崖边缘，以致错失了展现故事张力的大好良机。

比方说，放风筝这件事，小朋友会让放风筝不那么顺利，加入了冲突，摔倒了……但舍不得把放风筝这事推向悬崖边缘，刮起一阵狂风，风力强劲，眼看风筝线就要脱手而出……而是摔倒了，勇敢爬起来继续放，最后高高兴兴回家了。

同样是冲突，一种可控，并无大碍；一种在悬崖边缘，不可控，不确定，有掉下去的可能，紧张感油然而生。

那么，悬崖边缘策略如何实施呢？

三、悬崖边缘策略的4点框架

1、强动机，目标必须完成

STIC的作弊必须完成，否则200万就没了，格蕾丝和富二代出不了国了。

2、意外的强危机事件，事情置于悬崖边缘，悬了

首先是危机事件不期而至，都是计划之外。比如班克临时加价、手机屏摔裂等等。

然后是危机事件要造成事情的走向具有极大的不确定性，即有失败的可能。

3、危机事件密度

不只是一件，而是连环危机接踵而至。

4、死亡时间点（deadline）

“1分钟后考试开始，请考生返回考场”

四、例证 | 《越狱》中的悬崖边缘策略

熟悉一套理论的方法，就是大量例证。即为理论找到丰富的应用情景。来看看越狱如何使用悬崖边缘策略的。

强动机：司法途径无解，越狱必须完成，否则林肯休矣。

强危机：苏克雷入伍、拉拢黑老大、查房、查糖尿病、转狱、刑期提前、管道被修复……每个事件都把越狱推向悬崖边缘。

危机密度：越狱的危机发生密度不可谓不大，每一集都让你看得神经紧绷。

死亡时间：设置了刑期，时间紧迫

总结

叙事的紧张程度，取决于危机事件的发生，是否把事情推向悬崖边缘，让事情悬而不决。而不是小打小闹，不痛不痒。

悬崖边缘策略的前提是强动机：目标非完成不可，不完成会带来巨大的代价。

保证危机事件的密度，让实现目标的一系列战术行动置于悬崖边缘。

设置时间期限，增加紧迫感。