一首歌的时间

一首歌的时间，晃过了半个人生。

细想想，我在这世界已生活了25年之多。每一时每一刻都发生着属于我的事。抛去没有记忆的最初那几年，好多事情从脑中匆匆而过，搅乱了我的心湖。

昨天聊天听说，和我弟一起高中毕业的妹妹，上大学是爸爸妈妈一起送到学校的。我的弟弟，我们家人既没有说要送他，他自己也直接想好要自己去了。也许是他知道家里情况，知道自己不应该提此要求。也许是我当年就是自己到的学校，所以有我做“榜样”，他也希望像我一样独立。

弟弟到校的第一天晚上，我和他视频了十分钟。我问他，是不是有些不适应？他回答我，第一个星期肯定这样啊！随后又补了一句:我适应能力这么强！

这两句看似洒脱的话，更是让我心疼。每每想起，心里就难受。是从小独自在外经历了多少次这样的时刻，才会在二十的年纪就以如此洒脱的态度说出这两句话让家人安心。

我和弟弟都是从很小就在外住校，在家的时间还敌不过在校的时间。我从六年级开始住校，第一次来月经是在学校，什么都不懂，整整一个星期都是同学教自己如何处理。星期六回家的时候，整个人像个小乞丐，头发乱糟糟的。回家后，换洗一番，才觉得自己“人模人样”了。

弟弟比我还要早，他三年级就开始在外住校了，经历了更多。第一天去学校，我妈妈送到学校就回家了，我弟一个人在学校操场上呆了一上午，没有一个老师询问过他怎么了。他由于胆子比较小，没有找到自己的班级，自己也不知道怎么办，就一个人在操场待了整整一上午，不敢想象那一个上午他有多恐慌。直到中午，有认识的人看到后告诉我妈妈，我妈妈才匆匆去学校找到他，又领着他找到了班主任。这件事成为了我和我妈妈永远的痛，每次提起都好像心被捅了一刀一样难受。

今年，我一直在家，我弟高考结束后，也在家待了三个月。姐弟之间的交流多了很多。从平时的言谈中，才发现，他小学上学的时候，特别内向，经常想家，用他自己的话说:想家想到愁出了皱纹。越是随口的一句闲谈，越能够读到彼此内心。

今年，家中发生了很大的变故。我们平静的生活被一场大病搅得天翻地覆。生活失去了美好，剩下的都成为了让人无处诉说的痛苦。妈妈每日遭受着疾病带来的疼痛，无法摆脱；爸爸每日赚钱养家；弟弟高三，全家的重心也不在其身上，他自己照顾自己；我也从学生变成了病人家属。

之前也会体会到生活的艰难，但那是短暂的，是有具体时间长度的。而今，生活的艰难与我们而言，是每天的。全家人每天都生活在这种痛苦中，明明心里堵了好多好多情绪，可发泄不出来。