来自格西城

这片土地有孤独而漫长的的历史，但这城市却是少见的年轻，青儿觉得他是一个长了一张耄耋老人的脸的婴儿。他诡异，但永远能让人感到平静安详。

（一）

格西没有本地人，几十年前只是兵站，随着驻军变多，规模大起来。不少知青也跋山涉水来到这里，便奉献青春，边安家落户，兵站逐渐发展成了格西城。时间久了，更多人背上行李来到这里，江苏人，东北人，河南人，山西人，全国各地的人。

格西离哪里都远，来了的就难回去。

青儿刚记事时跟父母坐绿皮火车来的格西，住一间出租屋。屋子毗邻一条宽阔的马路，但路上少有车来往。

不久后一家人搬进职工家属院。都是青砖墙红瓦顶的平房，各带独立的露天院子，鳞次栉比，每五家连在一起，形成几十条小胡同。

邻里之间来往密切，住得远些的时间久了也都熟识了，这里没有陌生人，只有不愿意打交道的人。人们各自经营自己的生活，一边为离开胡同、搬进楼房努力，一边把胡同里的每一天过得有声有色。他们在锅里把生活给的酸甜苦乐烩成家常菜，一口一口品尝。

青儿整个的童年都融在这胡同里，青砖红瓦小院，比刻在脑子里还清晰。那时的世界就是家属院的大小，走几步就能到尽头的。很多年后青儿走到了很远的地方，才终于明白世界没有尽头，可她会更频繁地想起小时候，否定家属院的地位是对它的背叛，即使它早已化灰化土，成了别墅区的地基。如果它不再是一整个世界，或许可以是青儿的世界的开端，是每个胡同里孩子的一生的开端。从散落在各地的长大的孩子们的身上，能看到的好的坏的，画一条时间线，形成一张网，最终都在十几年前的胡同里汇合，在那个骄阳似火的夏日中闪着晃眼的亮光。

青儿说不清对格西城有何种感情，爱恨交织或许太简单了些，小学时画画，很多种颜色在调色盘上融合到一起，会出现一种无法定义的色彩，应该是这种感觉。复杂的感情使人犹豫，在无数次的回忆中，青儿没有一次想过回到那时候。她是从那些日子里走出来的，比起回去，她更愿意坐在观众席上一遍遍回味这场戏，看戏的不怕谢幕，可演戏的毕竟会老，一旦上了台，还能谢几次幕？