我的母亲

我的母亲

文/方旭

母亲不信神

共和国的同龄人大抵都是这样

可我怎么看母亲都像是

一尊佛

这尊佛老了。牙齿咬不动食物

头发云朵般泛白，记忆

严重衰退……她仍然

没有自己的信仰。她只是

越来越相信儿子，达到了

迷信的程度