成渝之行

结束成都大学之行。

来渝前，很多人提醒，这是一个来了就不会想离开的地方，这使人不得不脑补了许多关于成都特别的情节：

午后。

胡同。

茶馆。

雀牌。

老人。

美食。

……

当然，还有全中国最时尚的美女。这都是传闻已久的秘密：成都是美女之府，集中了西南地区性格最鲜明洒落，同时又最玉壶明月的一群姑娘。

事实真相如何，那就见仁见智，此处不表。

川蜀同胞个子不算高，面相多亲切。异乡人在成都，听川人讲话，内心的抗拒与提防很容易松懈下来。川音绵中带酥，像山城重庆一般陡峭，飘飘忽忽，不似楚人讲话大大咧咧，横冲直撞的，如同闹市吵架一般。而是春风拂面，五音袅袅，浸人心脾，很绕指柔的。这让男人们多了一份善意和诚实，让姑娘们多了一份可爱与羞怯。

想起一些关于名人与成都的故事。

台湾作家三毛在生命的最后时光曾到访成都，那时她形容枯槁、心事重重，穿着随意的裙子，走街串巷。在成都，她的抑郁症似乎有所缓解。从后来媒体公布的照片中，我们看到的作家三毛，是一个卸去了名人光环的普通女子。甚至，是一个童真浪漫的孩子。她兴致勃勃地用川音与人们交谈，好似回到了故乡一般，没有丝毫的拘束。她在巷子里的茶馆慢慢喝茶。她坐在市井的一隅静静抽烟。夕阳染红了她瘦黑的脸颊，使得三毛回归到了她曾经被无数读者所幻想的样子：一个天生的传奇的美人。

只是，在视同家乡一样没有防范的地方，也更容易表露真情。三毛的抑郁终归难以治愈，她那明亮的眼眸中，依然常常流露出隔世般的沧桑与忧伤。也许，她来成都，就是为了找寻一些什么。是回忆还是一些慰籍，不得而知。

这使人轻易联想到她对荷西魂牵梦绕的思念，以及与西域传奇歌王骆宾王那充满瑰丽色彩的爱情传闻。三毛离开成都回台湾后不久，即以几束白陵自绝于世。据闻骆宾王得知后，闭门三月，日夜垂泪不已。

中学时代，读过一个神秘的网络作家的小说：《成都，今夜请将我遗忘》。这本小说是第一次建立起我对成都这个城市最基本的印象：

一个享乐的天堂，一个情欲横流的不夜城，一个肮脏与高贵同在，希望与绝望并存的，天堂和地狱。

有了这些铺垫，此行有了更多期待。

我是一个理想主义者，很容易凭借浪漫的想象构筑一个我所喜欢的世界。就像我小的时候，凭借想象在一棵树上建立起一个小木屋。然后，事实上，每当我爬到树的中央那个小木屋子，晚上栖息于此时，所有的惊喜总是消失不见。我并不会想到，树上有无数的虫子爬来爬去。有很多的鸟儿误入小木屋内，当我将之驱逐出“门”时，它们总不忘给我来一泡“屎”。还有大风大雨来的时候，大树摇得不行，小木屋就像大海中的一叶舟，随时分崩离析的惊险。

我对成都自以为是的想象，正同此理。希望越大，失望也越大。成都当然算得上一座有烟火气的城市，它自有属于它的“个性”，这与贴在它身上的标签没有什么关系。你讨厌也好喜欢也罢，成都还是成都。只是太多的人们用自己主观的情感，将内心所构筑的“情绪宣泄”、“文化蓝图”强加给了成都，它承载的是无数个普通人对于现实生活里所有的，不那么容易得到的小确幸、小愿望。那首风靡一时的关于成都的歌不正是如此吗？

成都，其实就是如此。

它有的，全中国其他城市就没有么？北京也有胡同文化，西安也有古老的村落，武汉也有光鲜亮丽的美女，就是平庸如我的家乡，也有徜徉在午后喝茶打牌的老人。只是，当所有这些元素都集中到成都时，才让它得以脱颖而出吧？

讲真，世界之大，千城一面。

在现代社会，没有一个地方不被商业化所冲击。所有的人烟都诞生于商业，绝不可能自恃特色，自绝于世。

当然，由于来也匆匆去也匆匆，没有机会深入领略这座城市风彩，只是路人的惊鸿一瞥，就难免以点带面了。

希望以后能有机会深入地体验不同城市文明，不要像今日这样去轻易地对一方老城下自大的结论。世间若果真千城如一，一定会丧失很多乐趣的。

难得糊涂，是福。