说说我的外婆（三）

不说舅舅，我想说的，是我的外婆。

外婆时代的农村妇女易老，因为总是穷苦闷压着、被辛劳逼仄着，外婆自然也是如此。从我记事起，外婆已经很老了，皱纹爬满了她的脸庞、脖颈，她的手臂的皮肤皱而松驰，甚至可以长长地拉起来。

外婆好像一直皱着眉头，从来没见她大笑过，也很难见到她微笑，偶尔有谁说话正好逗引到了她，或者家里偶然多了一点便宜事，那笑容也仿佛钻过重重云层的一缕光影，瞬间无踪。

外婆的骨节十分粗大，印象中，她做家务没有我妈那样精致和细心，她样样都能做，但没有一样给我留下深刻的记忆。

不过，我记得，她教我念：“完，吐，苏绿，福……”这时，她脸上微微有些得意的神情。她告诉我，在上海她到洋人家里做佣人，洋人就是这么说话的。

她从暗色的菜瓮里挖出苋菜梗，在饭锅上蒸了给我吃，没做好的时候我嫌臭，等做好了我又吃得香。

她拿着淘箩，在水里洗面筋，这让我有些好奇，眼看着面粉竟然能洗出一小团一小团的模样，而洗面筋剩下来的白色的水，当然是不会扔的，只是我幼时没有关注它的去向。

她永远穿着斜襟的老式布衫，虽然她是这么老，但她的脚力却异常强健，因为那时候只有双脚是我们的交通工具。她八十几岁了，都能从自己家，靠着双脚走到我家里来，要知道，那绝不少于两公里。

外婆平生做的最对的一件事情，就是把我妈嫁给了我爸。

不知道外婆年轻时是怎样的，应该生得不错，因为我妈年轻时拍的照片真是好看。

我妈长得好看，又心灵手巧，嫁给了孑然一身的我爸，让我爸一辈子都宠着她爱着她，虽然我爸从来没说过爱这个字。说到这里，谁知道呢？也许他们的悄悄话里说过呢！