经年雨

      经年雨，流经年，可怜青海骨，风雨无人收。天阴雨，声啾啾，新鬼哭来旧鬼冤。

      经年雨，流经年，可怜楼上女，红装人不归。当户牖，盈盈手，依驻高楼岁岁老。

      他走的那年，我刚好十八，嫁给他的年纪。

        那天的早晨，我在他的梦中醒来，他告诉我，他要走了。去那遥远的青海打仗，为国家，为生民，却没有一样是为了我。

      他走的很决绝，他挽着我的手，叫我等他三年，三年后他一定会回来。他穿盔甲的样子很好看。我依然记得他的容貌，依然记得他的承诺，那温暖了我三冬的寒，那欺骗了我一世的温柔。

        三年，我日日红装，唯恐他突然归来。自从他走后，我爱上登楼，爱上那广阔的视野里，可能会出现他的影子。

      三年，院子里的桑树结了一批又一批的桑子，可惜无人收。院里黄花堆积，憔悴的是我的容颜。

        这三年里，我奉养公婆，操持家事，每一样我的做得井井有条。我希望他回来后，能有一个温柔贤惠的妻子。这三年是我们留给彼此的成长。

      第一年， 我学会了管账，爹娘对我的评价很高。我每日除了在账房里看账，便是在城楼上等你。你走时我给你的柳枝想是已经枯萎了吧。

        第二年， 我开始出去谈生意，他们都说女人应该呆在家里相夫教子，可是我的夫呢？我的子呢？这些本该是他做得，可他不在，我便给他做了。

      第三年， 爹娘的身体大不如前，我已经很少出门了。每天都呆在家里，隔壁王世伯的孙子已经开始上学堂了，真好。

        我在约定的日子等他，我从早上等到中午，我劝慰着爹娘，可是我的心好慌啊。门外有人来了，小厮前来禀报官府来了人，我的心揪了一下。

        三年，我等来了一副盔甲，一袋抚恤银。

      送走了爹娘，我散尽钱财，只为再见他一面。奈何，上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见。我唤不回他，无论我怎么努力。我寻思着他不来找我，我便去找他。

      他们说青海的雨很冷，他的盔甲已经被我埋在我们初识的地方。这么凉的雨叫森森白骨如何经受得住？

      我穿着嫁他时的衣，描着嫁他时的眉。我想着他不回来，我便去找他。

        青海很大，我找过一个又一个战场，听过一个又一个的故事，我很感动，可我急着去找他啊，我的步子又怎么能停？他们托我带口信回家，他们询问我家乡的消息，太多的问题压得我喘不过气，也许我是唯一一个走这么远的吧。

        我找了很久，久到我的裙子都沾染了灰尘，我怕他不高兴，可是路上的牵绊太多，我抽不开脚。

      最后一抹沉香消失的时候，我还是没有找到他，我回去了，在青海的最后一场雨里。

        我终于知道那经年的雨是什么了，是良人欲归不得的泪，是佳人盼君不得的泪。这泪太冰，太凉，凄苦了青海的缕缕芦苇。