早高峰

“别挤了，别挤了，上不来了”

“吆，又是这个女司机”

“没事，我能挤进来，你关门就行”

“我关门挤着你怎么办啊，赶下一趟吧”

“下一趟也人多，这破地方，你们也不加车”

“你们反映啊，我说了不算”

“行了，赶紧开吧，上班要迟到了”

这一幕，几乎每天早高峰都会上演。

我住在北京六环开外的一片回迁房里。这片回迁房，有7个小区，每个小区有20-22栋楼，每栋楼有四个单元，每单元有48户。住在这片的，几乎都是北漂儿。

这片小区离地铁站大概3公里，这路公交车是通往地铁站的唯一公共交通工具，早高峰期间约10分钟一趟。

为了上班不迟到，每天我都特意早出门20分钟，大概等三趟公交车，我才能挤进去。

今早起的晚了些，出门看见第一趟公交车，我就跟着人群，被挤了上去。公交车特神奇的地方就是，似乎没有人数限制，只要挤进去就成。

今早这班是个女司机，骂骂咧咧地硬关上门开车了。

“气囊全压下去了，车都歪了，都是你们挤的，多等一辆不行啊”

“现在好了，车都坏了，我没法开了”

还没到下一站，司机就减了速。

“师傅，要不你开门，我们下去得了，安全要紧”

“这又没车，你们下去怎么办啊”

“我们打车”

“花那冤枉钱，都扶好了，我开慢点”

原本9分钟的路程，今天硬生生花了25分钟。对于我来讲，还是要迟到了……

作为4年的北漂儿，这一幕上演了无数次，不管现实还是脑海中，打心理惧怕早高峰。

我只是千千万万北漂儿中的一员，生存已经很难，好好生活更是奢望。但北京似乎有种魔力，就这样吸引着我，放弃家乡的舒适，在夹缝中求生存。

大概在迈出家乡净土的那一刻，我便已经堵死了自己的回头路，正如左拉所言：生活的道路一旦选定，就要勇敢地走到底，决不回头。