茫茫黑夜漫游

“心灵是健康肉体的装潢和消遣，同时也是在肉体生病或事情不顺利时摆脱肉体的意愿”

“对啦，是地地道道的懦夫，劳拉。我反对战争，反对战争的各个方面。我不替战争悲叹，我不对战争逆来顺受，我不为战争哭哭啼啼，我压根儿反对战争，包括所有卷进战争的人，我与他们毫不相干，我与战争毫无关系，即使他们是九亿九千五百万，而我是只身一人。他们错了，劳拉，我对了，因为只有我一个人知道我想要什么：我不想死。”

那么疯子万岁！懦夫万岁！或更确切地说，让疯子和懦夫幸存下来吧！劳拉，你能记得起百年战争中任何一个牺牲的士兵吗？你是否设法打听过某个士兵的姓名，没有吧，是不是？你从来没有试过吧？他们销声匿迹了，无关痛痒了，不为人知了，不比你早上擦屁股的手纸更引人注目！你知道他们不是死得其所的吧，劳拉。我肯定告诉你，这些糊涂虫昏头昏脑地送了命。证据非常确凿！只有生命是可贵的。一万年以后，我敢向你打赌，这场我们看得了不起的战争将被忘得一干二净。会有那么十几个学者为它争吵不休，探讨这场战争最大的屠杀日期。人类有史以来只找到这些所谓可纪念的事情，无论相隔几个世纪，还是相隔几年，甚至几小时。我不相信未来，劳拉。