糖

十年前，刚到这座城市。

租住在一栋老房子里。

楼梯转角处是公用厕所和洗衣间。

楼梯上来左边第一家是一个独居老头。

院子里有几棵茂密笔直的银杏树。

那是个秋天，每天下班回家，都看到那个老头捡来白果，把外面的腐质去除，露出白花花的果壳。

空气中充斥了白果腐质特有的臭味。

房子都是单间，只能搁一张床和一台电视。

从窗户向外扯一根电线，在过道上立一张小桌，放电磁炉，就可以炒菜做饭。

我的隔壁还有一间房，它在走廊尽头。

因为不挡他人，摆满了煤球。

那个煤炭炉子很少灭，上面坐着一个铝质桶锅。

锅里长期有着温热的水。

但炒菜时也比较温吞了。

饭点时，大家都做饭，我看到那家女主人是个跛脚。

男人常常在夜幕降临后才回来。

他的肤色和夜一样黑。

带着下苦力人特有的疲惫和汗味。

他们有一个同样黝黑幼小的儿子。

我的潦草生活在他们的映衬下，也不显落寞了。

这只是表面呈现。所有的苦与累，都不需要别人同情。

直到我深谙的夜晚的秘密后，才觉得上天还是公平的。

老房子太老，隔音效果非常差。

估计孩子已经睡着了。

这时隔壁会传来开始轻微的，逐渐猛烈的床晃动吱吱嘎嘎的声音。

那时男朋友经常出远差，我会在想他的夜晚里失眠。

然后听着隔壁一场激烈的相爱，最后归于平静。

生活哪有绝对的苦，它藏着糖等你去发现。

清晨，我看着男人精神饱满的出门。

女人心满意足的做家务，送孩子上学。

多么平凡，幸福，和谐的一家人呀。