「百年孤独」与失忆症

记忆是一汪湖泊，浪花不时溅落意识的船舷，然后被时间风干。

在熟悉的场景，或者某些静思的时刻，回忆中的感受会被唤起。这些感受会通过语言、影像、气味、旋律等多种方式来共同组合呈现。感受方式往往相互勾连，连锁反应，意识转瞬陷落其中。

年末，回到北方家乡，此种体会尤甚。时过境迁，往昔已无印象的记忆不时涌现。

近阅「百年孤独」，读到马孔多镇失眠症传播，导致人渐渐失忆的片段，我感到一阵字面上的慌乱。

尽管奥雷里亚诺想出了一个好办法——用写着文字的标签，记录那些炼金器具的名字。然而，其父恍觉童年最深刻的记忆已然消失。

而我的众多记忆如此深刻，对我来说无比珍贵。这些记忆仅凭文字是无法尽数记载的，要想接近需要借助音乐、图画、影像等多种艺术手段。但想要完整感受记忆中的感受，非以本人之认知再次经历不可。

如果我也失忆，在这世上，谁又可替我保存这些记忆。而那些记忆，只在被唤起时才令我察觉，并且慨叹竟有此等记忆。然而它们也已经非常飘忽不定，难以把握。稍有分心，便转瞬即逝，不可复得。

相信每个人的记忆都是如此不可复制，却又无法尽数保存。所以，每个人都是一本无可替代的书。