烟的味道

为点新年的炮仗，他燃起烟盒里的最后一根烟。他身边的烟，一般都用来散的，而不是自个儿抽的。

纤瘦的手指，夹着烟往嘴边送去，本来不大的眼睛立马眯起来了。浅抽一口，丝毫不逊于“小马哥”的老练。有人惊叫起来：“你会抽烟的啊？”他笑笑，“嗯”了一声，算作肯定。“我从来不知道的呀。”那惊诧之人曾任过他的师傅，看来他瞒功甚好，自制力亦不错。烟瘾，有多少人说制就能制得住？！

看他一边夹着烟，一边小心地拎出导火索，我实在不放心，怕掉下的烟灰里火星尚未灭，碰到导火线上。轻轻从他指间把那颗烟抽了出来，夹在自己指缝间，前看看，右瞧瞧，突然之间有一种要尝一下的欲望，就像初生不久的孩子，把手边抓到的任何一物，都试图放口里尝尝，是什么味儿的，好吃不好吃。烟对于我，可还是新口味啊。

趁他在门厅外排出三枚炮仗之际，我转进夜色里，浅抿了一口那烟嘴，也许太过谨慎又太过紧张，丝毫烟味没有尝到，只有无数关于女性抽烟的颓蘼姿态倾势而来，倒是烟头上那一点点的湿润让人记忆犹新。他折回身来又取了两枚炮仗放在门际，不经意间，我又偷吸了一口，随即惊异地望到，张口处明显有个烟圈飘荡而过，烟味也留了一些在舌苔之间。傻乎乎地嗒吧着嘴，站在凉凉的门厅下，好像在回味一道淋了奇异香料的西式餐点。

没等细细品完那烟味，他便抽了烟去点炮仗了。“嗞啦啦”火星四溅，赶紧闪躲，捂耳，仍旧震颤心房，那抖抖颤颤的老狗直往桌脚钻去，它是最能忍得住寂寞却也最怕这非凡的热闹。

一连五声双响，十全十美。

于是，一个年头就这么轰隆隆地过去了。特记。