有一种完美叫罗京,26年播报无差错,他是好同事好丈夫好儿子
1
在演视界有几个人人都认识,却怎么也红不起来的人,千万别小瞧这些人,他们可都是央视主播。
现在退隐多年的张宏民因一段9秒钟的视频重回大家视眼,却因“未婚未育”被推上风口浪尖。
他主持过32年央视的《新闻联播》,并且他创下了央视《新闻联播》零失误的超级记录,只有一次在新闻播报中不由自主的打了个嗝,而在主持界另一个堪称完美的罗京却是一直神定气闲,所有的播报都从他的口中不疾不徐的吐出。
说起张宏民的低调,我们不得不为罗京的完美惊叹。在他26年的播报生涯中不仅做到了无差错播报,而且连张宏民这样的小意外也没有,只要一坐到演播台前,他就永远是这样一副完美的模样。
而罗京与普通人最大的不同就是,他不仅在人前永远是这副完美的模样,在人后依然是无可挑剔的伙伴。只可惜,完美遭天妒,病魔让他48岁就英年早逝。
提起他,央视的同事们永远是热泪盈眶,而他的去世,令爱人几度痛哭到昏厥,为他送行,5万人民含泪与他道别,甚至有老婆婆说愿用自己的生命换他多活几年……他享受国葬,遗体被葬在八宝山烈士公墓。
说起来,罗京不过是一个小小的主持人,何以受到这么多人的喜爱和尊重,死后能享受最高礼遇?
其实,在罗京的生涯中,我们看到的是一个男子至真至纯的男儿本性,他对父母,至纯至孝,对兄弟姊妹,友爱恭顺,对爱人,始终如一,对工作,高度忠诚专一,对同事,温和质朴。在他的葬礼上,他的同学为他守灵,无一缺席,八年后,记者在他的墓前偶遇他的老同学,老同学谈起他几度哽咽。
与他接触过的人,不分男女老少,都喜爱他,但在他的身上,却没有任何绯闻传出,可见,不良媒体都被这个永远低调的男子的正气吓倒,不敢胡言乱语。
在他磁性的声音里,带有一种特定的音乐般清脆的韵律,就算是一种非常程式话语言的新闻播报,都能给予人们一种治愈般的抚慰。
2
新闻播报,是一种最不需要情感起伏的播报,但有一次,罗京的声音深深地打动了我。
那是在1993年9月23日深夜。当天,是中国第一次申办北京奥运会的决定性时刻,中央电视台全程直播了现场实况。那时13亿人民翘首以盼,都以为2000年的奥运会举办权非我们莫属,然而,最后萨马兰奇宣布计票结果时,我们仅以一票之差输给了悉尼。
本来准备好的庆祝活动泡汤,现场的气氛一下子暗淡下来,境头迅速切回了中央电视广播电台,罗京播报了时任政治局委员、国务院委员李铁映向奥申委和全体中国人民的慰问电。
当时深夜23点,听到申奥失败的消息后,我的心久久不能平静,直到听到罗京清脆恬淡的声音响起,我的泪渐渐流了出来,人慢慢平静下来,罗京诵读的这篇通稿如一颗定心丸,给了我非常大的安慰。
也许全体中国人民和我一样,觉得罗京的声音有着一种治愈的功能,接着,电视台再次播放了罗京的这段播音。
然后,我受伤的心伴着初秋的凉意和罗京清脆从容的声音在凌晨沉沉睡去,第二天像个没事人又开始一如既往地生活。
在那个深夜,我思绪澎湃,第一次觉得声音是这么美好的东西,能给人带来治愈的功能,在一个少年无所发泄的烦燥里像一股凉彻的清泉注入了进来,使我很快安然地睡去。
要知道,在知道申奥失败后,现场的发言人和主持人都显得有些语无伦次,而罗京适时出现,他的声音顺滑、淡定、从容,让我们一下像换了时空,从激情澎湃的夜晚瞬间转换到理智昂扬的安静。
3
任何一个人都有感情起伏、都有个人喜好,但作为一个播音员,罗京必须收藏起所有这一切,在最关键的时候播报最关键的信息,用自己的淡定和从容做好人民的引导,用自己的声音带来正确的影响。
对奥运会,罗京其实也像我们一样热心。2008年,他被诊断出得了淋巴癌,虽然他经过了常人难以忍受的化疗,还是在人前隐瞒了自己的病情,以他那一贯轻松的笑容举着奥运圣火,完成了圣火的传递。而且在他的坚持下,他还进行了奥运会的现场播报。
他去世后,李修平接受采访,她泪流满面,说,每次走进演播厅,想到他在墙上,我们坐在这里,就有点受不了,最后她像是安慰自己说,其实他一直在我们中间。
鞠萍是一位控场能力很好的主持人,提起他,开始还好,但两三句之后,泪不和不觉流出来,以致数次停顿,不能言语。
而他的同事兼好友王宁,正是播报他逝世消息的播音员,我们发现这段毫无感情的说辞,却被王宁念得缓慢而抑扬顿挫,就像念一首诗一样。事后王宁透露,这是他在播音生涯中最不能控制感情的一段播音,播完后,他在演播室泣不成声,二十几分钟之后才慢慢平静。
罗京病重,怕父母为自己担心,嘱咐妻子不要告诉他们。他弥留之际,握着妻子刘继红的手说,我离开后,你要和儿子好好生活。妻子坦言,幸好有儿子,成了她活下去的希望,要不然,早随他而去了。
罗京,到底是怎样的一个男子,能获得爱人和同事这样的深爱?
4
其实,生活中的罗京,非常平凡。他平时生活朴素,穿来穿去就这么几件衣服。他虽然是央视一哥,在播音生涯中从无差错,但平易近人,又肯诚恳帮助同行。韩乔生说,他在配音中有一个音不怎么准,罗京等其它工作人员走后,叫住了他,跟他指出了这个小错误,并留下来陪他重录了一遍。
这种对专业上的高要求,和生活上对人的宽容,让他成为了一个很受人爱戴和尊敬的好老师、好同事。
罗京出生在北京朝阳区,父母都是四川人,进入播音界,其实是个偶然。
罗京从小就是个学霸,高二那年,理科生罗京正在为冲刺各类理工科大学努力复习,然而几个好哥们提议一起去报考北京广播学院,他也就抱着陪他们的心情跑了这一趟,没想到罗京那清爽悦耳又带有磁性的嗓音让老师一眼相中,而其他同学纷纷落选。
命运总是在不期然间给人正确的指引,从此,他把一生奉献给了播音事业,直到病重,请假还是第一次。可是,所有人都以为他是暂时的离开,他却再也没有回来。
这是一个忧伤的故事,然而,在这个物欲横流的世界,这何尝不是一个纯粹的故事。现在,人人都在追求更多更多,可罗京,却在这个薪资并不高、也不能自由发挥的播音室从年轻一直以同一个姿势坐到了去世。
说起形象,他的样貌毫不逊于明星,咋一看去,与最帅时期的苗侨伟还有几分相似,而论气质,他有一种高贵简练、含而不露的儒雅,却是比现在油腻的苗侨伟要高出许多。
世界上有很多男神,但具备了男神特质的罗京却并未成为男神,他永远是那个最常见却又最不起眼的镙丝钉,把一件事从年少坚持到身死,把一段感情从今生坚守到了对来生的期望,他虽身处瞬息万变的演视界,却只用一个姿势诠释了一生的镜头。
身在影视界,罗京面对变化,外界的变化只不过成为了他不变的布景,他就是这个世界的中心――那个永恒不变又亳不起眼的中心。