生病记

-01-

上午，他姥姥姥爷带来一箱营养快线，我说是他的应该让他喝，老妈用小锅给他热了一瓶，喝尽。不久又吃了两枚枣，忘了有没有带皮。下午，也同样吃了两枚枣，至少有一次是带皮的。

下午四点开始拉稀，第一次在楼下，以为没有多大事，于是来到了二楼，不一会又拉稀，赶紧给他喝药。将药品拿出来，让我看看有没有助消化的药。我认为，“此药适用于消化不良引起的什么什么症状”，不属于助消化的药。

因为我认为这种药主要治疗的是消化不良之后的症状，而所描述症状与现在还有些不符。（那治疗该症状，是通过帮助消化的手段，还是其他方式呢？也许我那时是一种魔幻的想当然想法。换现在，应该会给他服用。）

下午五点半，期间又拉了几次。我爸回家，重新翻出药，我爸说那就是助消化的药。然后我被我妈冷嘲了一下。

不久，直接做一辆三轮小车到了某诊所，也是专治小孩各种症状，按他们说法，推了一针，20分钟之后药物见效。20多分钟后，再次拉稀。不久，基本控制不住身体反应，不让穿裤子。

小孩躺在老爸怀里，闭着眼睛基本没有反应。怎么逗也不笑。

我们的判断，拉的累了在睡觉，或者脱水生命有危险。因为无知，所以害怕。

不久还是决定送到医院，在家里肯定不踏实。叫来他的姥姥姥爷，当晚送到医院。

听说去到医院之后已经活蹦乱跳了，刚才应该是在睡觉。

-02-

当晚老爸老妈留在医院，被分配的病房味道不正，很像我们宿舍斜对面的那家，味道可以把人送出来。当晚转移到另一间，人家是附近的人，白天输液，晚上回家。

第二天（10号）早上五点醒来，肚子不舒服，我特么也拉稀，没有在意。

电视转了一圈，停在央视纪录频道，《世界上另外一个我》。再一看表，6：20，赶紧煮上泡面，吃完大概6：40，往锅炉添煤，洗脸刷牙，中间接到几通爸妈电话，嘱咐带上孩子的秋裤，棉裤，尿不湿，我爸的安全帽，最后检查一下家里煤气，电器，都没有问题。骑上电摩已经7：10分。

从新修的大路出发，地面平坦可以开到最大速度不觉颠簸。戴着我爸的棉手套，还是被冻得五指发麻。耳朵被包在衣服帽子里，扎紧了，只剩下鼻子眼睛留在外面，眼睛还好，鼻子被冻出了鼻涕。

走到中医院之后，开始堵车，缓慢骑行，靠右走不时穿插路线，凭印象找到大概位置。拐了一个弯之后，确定就在前面。

到达医院之后，正好遇见我爸从门口出来，时间7：30。

病房没有门牌，大概是衣帽间。我妈坐在一张矮床上，孩子躺在床上。我妈说昨天12点小孩又拉了一次，晚上尿湿了裤子。翻出我带的裤子，说我带的不是秋裤是保暖裤。但我只记得她说花色，我在柜子里翻看，也就这条是花色。

最后还是没有给他换成，大概是昨晚已经被自己捂干，当天天气也不错。

九点钟，我们已经从人家的大床位移到自己的小床位。那家孩子四岁，发烧，今天输液第五天，再过两天就可以出院。那孩子老妈先来，肥胖，180斤，客气，直喊我妈姨。孩子爸爸后来，平常普通，妻管严。听孩子说，“你就打不过我妈”。

心有惕，默默记下。

-03-

从前一天晚上开始输液，三瓶输完，已经早上9点。今天的还没开始，决定等一阵子，到中午12点再说。

孩子闹，下载《熊出没》以娱之，开怀大笑。

护士挨病房挂吊瓶，走到衣帽间，大约喊了一声，某某航，确认有航以为无误，将吊瓶挂好。回来之后，我说刚才去问已经说好中午12点再输液。抬头将输液单一遍，名曰贾梓航。唤来护士，撤掉。

顺便插一句，我妈不识字，这在农村并不鲜见。这也是中国社会的一个现实。

大约11:30开始输液，正对窗户，阳光明媚得有些燥热，直晃孩子眼睛，只好自己坐在他的对面，可以用身体挡住阳光。

本来该病房并没有椅子，上午转悠时在其他病房顺了一把。那病房还有一条长椅，不会影响别人。

时间流的太快，而液滴却流的太慢。输液单写18滴/分，实际只10滴/分。滴了两个小时，100毫升还有小半，重要的是还有一个100毫升和400毫升，这样下去要到凌晨12点。

找了几回护士，均不能解决此问题。商量重新拔了再插，我妈不忍，想要将就到明天再说。我说，这不是办法，对大人小孩都是熬，明天也要拔，不如现在就一步到位。

唤来护士，拔了。孩子筋脉太细，只有护士长可以娴熟操作。

带着吊瓶支架找人家。那位姐说，从中间打开，拿着上支架就行。我一时也觉得这是英明神武的方法。谢过。

待到真的举着时，才感觉体验真的不好。如果把底座带上，移动是会重些，但是不用手工一直举着，放在那里你可以随便做什么事情。

实践才是检验真理的唯一标准。

护士长忙，旁边有几位等着，说你们等等，忙完这阵之后，护士长又在写什么东西，也许是觉得眼跟前可能站着人，一抬头才想起我们还在等着。

告了声歉，叫来护士，谈笑间将软针插进脚踝静脉，孩子没哭。

这时速度才提升起来。

对面老在吃东西，孩子馋，也给他买，这就是吃出来的毛病。

下午六点，老爸来，我骑上电摩回家。中午炒饼，晚上泡面。

我这人想象力丰富，还有一定的被害妄想，一个人在家其实有些害怕。

一个人怎么能说是家呢？

我也一定程度上理解了，上一年冬天，家里就只有我妈和孩子那种境遇……

-04-

我妈其实不想我爸请假陪孩子，工资一天一百多呢。

其实我觉得也不应该，总有一天他要请假，还不如在出院那天请，住院期间我和我妈可以照顾孩子。

人的行动是没法说清楚的，很多都基于一时冲动。

第二天早上，也就是11号早上，在家又吃了一包泡面之后，骑上电摩来到了医院，昨天回去的太急了，后备箱里放着什么证明，交钱需要用。

从医院出来，知道今天会有圆通和百世，但是都没有给我发短信。直接去了圆通，费劲巴拉找见了，正要走，百世来了短信，百世这个太慢了，一个多星期。是一个拼图。

好吧，已经来北关了，直接把拼图给送到医院吧。期望越大，失望也就越大。

其实我选礼物，都是失败的。第一个是绘本，很简单的那种，孩子看不懂，给撕了，给拖了地。第二个就是拼图，更加看不懂。

合适的才是最好的。

中午买了点面，自己做了一点菜。中午一觉睡到了下午五点。晚上同样。这一天就这样过去。

-05-

时间到了今天，12号。

6点天还没明，我已经起来了，还是泡面，添煤，洗脸，刷牙，检查，早上的风刺骨的冷。

孩子精神不错，早饭吃的香。

昨天晚上有两家人被偷了，大概是晚上两三点有人进了病房。最后只找到一家的东西，身份证户口本医疗本等。

奇怪的是上午开始，孩子又开始咳嗽，并不多，偶尔咳嗽几声。

也是担心，医生说，先回家吧，就不要抽针了，明天要是咳嗽的厉害，再输两瓶水。

最后护士拔针时，也同样问，用不用把软针也给拔了。

这时候没有了主见，也是为了孩子好，说先不要拔了。

我们，不知道，为孩子好是不是就真的是为孩子好，软针没拔，脚肿的厉害。

晚上又开始食欲不振，我想症结还是在那枚针上。

如果我稍微有些理性，拔了针，如果没有复发，第二天我一个人来医院办理手续就可以，复发了，大不了再插一针，毕竟这枚针已经放了四天。

可惜的是，哎，明天再看看具体情况。

另，慎重，珍惜。