张云雷：风与骨

文/CHIC

爱喝茶听戏，爱相声曲艺，遇见愿意听的人，他就摇着折扇且说且唱，一步一步走，不诉苦不烦忧。如果问他想留下些什么，答案不是声名，是他正喜欢的传统艺术。

天津戏园里，台上的人咿咿呀呀地唱着戏，台下的观众零零散散地坐着喝茶听戏，兴致到了跟着摇头晃脑，一副津津有味的样子。年纪小的孩子们听不进戏，拽着身边的大人吵闹着想去买糖葫芦，热闹的场面里，有个扎着小辫儿的男孩安静地坐着，歪着脑袋认真看台上的表演，听得入神。

邯郸大剧院，满坑满谷。“桃叶儿尖上尖，柳叶儿就遮满了天……”台上的人抬手扬眉，唱得行云流水，《探清水河》刚开了头，渐渐有其他人的声音汇入，“太阳落下山秋虫儿闹声喧 ……”小曲儿成了千人合唱，整个场馆被歌声填满，台上的人有些动容，当年在天津戏园安静听戏的自己梦想着看到的场面就在眼前。

张云雷几乎创造了一个奇观，演出门票场场瞬间售罄，数以万计的年轻人因为他学会了唱《乾坤带》《探清水河》《锁麟囊》这种传统曲艺，长长的生僻词全能记住，歌单里的流行音乐中还会穿插着几段相声，张云雷让传统艺术在年轻人群体中迅速流行起来了，粉丝把背唱词当做“作业”并且乐在其中。

张云雷实现了自己小时候的梦想，能站在舞台上说相声了，但同时文化自觉让他开始注意作为相声演员应该背负的一些责任，某种程度上来说，他在一部分年轻人与传统艺术之间架起了一座桥梁。面对“相声界的流量小生”、“年轻的老艺术家”这类标签，张云雷不是很在意，他觉着自己就是一个相声演员，不骄不躁，有人愿意听他说相声，就够他开心了。

最近《国风美少年》正在播出，张云雷以“国风召集人”的身份参与了这档节目，当初节目组邀请他的时候，刚听到导演说这是一个推广传统艺术的平台，张云雷就爽快地答应了下来。节目里，当看到有年轻选手演奏三弦这种传统乐器时，张云雷毫不吝啬地说了数次“我喜欢”，听到选手说想用自己的方式来传播国风之美，他又再次直言“喜欢”。张云雷对此非常有共鸣，他也在用自己的方式来身体力行地推广传统艺术，传承国风。

他把《探清水河》唱出了各种花样，在相声里也添加了不少新鲜元素，唱得有声有色，说得有滋有味儿，但说得多了，做得多了，不可避免地会有一些质疑的声音出现，对此张云雷有自己的想法，“相声也得与时俱进，不可能把一百年前的段子放到今天说，观众不会接受的。老段子创新可以，但你把中间的梁子给改变了那不可以。老的东西一定要有，在老的东西里增加一些新的东西，你不能把传统的、老祖宗留下来的东西，你都给改编了，那不行。”

他不爱墨守成规，为了更好地让年轻人对传统文化产生兴趣，他会在表演中加入一些流行元素，打破人们对它的刻板印象，张云雷也确实成功了，从千人合唱曲艺的宏大场面就可见一斑，他的段子也总是能轻而易举地戳到年轻观众的笑点并迅速发酵开来，这些年轻人以前难以接受的“古老”事物，现在却让他们乐在其中，张云雷让更多人喜欢上了戏曲，比起人气，这对他而言才是更重要的。

在11月的晚风中，张云雷谈起了他印象最深的一场演出，“那是16年的封箱演出，我搭档扶着我上台，台下观众在哭，我在台上说相声，台下观众在哭。可能感觉还能看见他真挺不容易的。”如果不是被问到这些，他应该不会在采访中主动提及这件事。即便提到了，也只是几句话简短带过。他口中轻描淡写的“挺不容易”，指的是2016年不慎从高处跌下造成重伤，手术后身体里装着100多块钢板还执意要上台演出。

但这场意外算是张云雷人生中的一个分水岭，自那以后，无论是处事、心境还是表演风格上，他都更加沉稳通透了。“其实我也不知道为什么会这样，包括我脾气、性格也和以前不一样。我以前脾气特别急，现在也没有急脾气了，突然之间就跟变了个人似的。”张云雷语气颇为平静，但这次脱胎换骨的经历，说是涅槃重生不为过。现在他的身体还没完全恢复，但是演出硬是没落下，“我的身体状况你也知道，我现在还在接专场、跑演出，因为我喜欢这个，你让我在家待着吧，我就能疯了，我这病永远好不了。”

“那你打算说一辈子相声吗？”

“自己的工作是自己的爱好，你知道这是一件多幸福的事儿吗？”张云雷不是在反问，而是感慨，他的回答是肯定的，语气中有着不可置否的意味，“它的意义不一样，这份工作是我的爱好，那我为什么要停止呢？”如果真有不说的那天，大概得等到黄河彻底枯了。

在台上能侃侃而谈，但回到生活里，张云雷就特别安静。他说生活中最轻松也最平常的事，就是跟师父一起待在书房，听听戏、聊聊戏，不怎么出门，也没什么烦心事。说来生活的重心好像就是曲艺相声，“它已经和我融为一体了，我就是为相声而生的。”张云雷字字铿锵。

在一期节目中，主持人问张云雷，你把郭德纲看作什么，他不假思索地回答：“父亲”。再谈这个话题，他很随性地说道，“因为我从小是跟他长大的，自然而然的，本来就师徒如父子，而且他从小把我带大的。”在他几个重要的人生节点，都少不了师父，十一二岁时，在被窝里偷偷唱太平歌词，师父听到后不动声色地教他唱全段，倒仓期过后，师父又劝他继续回来说相声，回想起那时候，他感慨自己很幸运，“要是我当初没听他的，选择从事别的行业，现在我也会后悔。”但是他又补充道，“顶多再坚持一年，我还是会回来说相声的。”

一袭长衫、一把折扇，张云雷在台上且说且唱间，把欢笑倾洒在天地间。也许是从坐在台下安静听戏的时候，也许是从在被窝里小声唱着太平歌词的时候，相声就成为了与他生命紧紧缠绕、无法解开的一部分，过去是，现在是，以后也是。

“如果明天是世界末日，剩下的24小时你会做什么？”

“找一个最大的场馆，然后把喜欢听我说相声的人都请来，说一场，他们点，想听什么我就来什么。”