屋檐的刻度

房产证是一个人的名字

却压着三个人的指纹

瓷砖每天丈量脚步

局促的衬衫在沙发边缘

叠成整齐的堤岸

他计算装修费的重量时

厕所排队的潮声

正漫过梅雨季的墙角

岳母晾晒的衣衫

在阳台飘成安静的云

十三万可以买走多少平米

却买不走梳齿间

缠绕了二十年的发绳

小姨子的考研笔记

在餐桌上蔓延成

另一个需要光照的春天

倘若门槛能换算成纸币

为何婚纱照框住的

只是共有的晨曦

而梅雨味的叹息

却要单独标价

当房产证比拥抱更厚时

所有钥匙都该重新锻造

——要么熔进整片月光

要么留給铁门内部

正在生长的根系