读书

喜欢拿着自己看不太懂的书，去地坛公园，坐到树下，用力看，等待方块字在脑中冲撞布阵，在某个时刻巨大的声音汹涌而来，一场交响乐，一场战争，无数的林中鸟鸣，比古树的声音还要老，比自己还要年轻，非常猛烈又非常自由。后来他读英国作家斯巴福德，斯巴福德把这种看书的孩子听到的文本的声音称为“一种极其厉害的寂静”。