下雨的马路

下雨时如果天不太阴，云层会像一张白纸遮住太阳，光线透过层层纸浆变得均匀柔和，不再有夏天日光的焦灼。水雾让周围的建筑有点朦胧，国槐树干显出一种湿漉漉又滑腻的黑色。地面积水浮着打落的细碎淡绿的国槐花，而地面以下，是平日隐藏起来的另一个世界。只有在这样的雨天，地下的对称世界才会我们有所接触：道路两旁低洼的红砖处映出天空，像是披纱少女露出的青白色肌肤；树枝从脚下生长垂向虚无；踩在分割世界的水面和落花上，像是凌空漫步一样。整个地上世界像是传说中变成水仙花的美少年，眼睛注视着水里的自己不能再移开。

配图是埃舍尔的《三个世界》