随笔：不是你的菜

        老济南话，自成一派。不在市井街头厮混年数，很难咂摸个中滋味。如，老济南话的“骼鞡瓣”、“靥鞡盖”，及“旮揸窝”等，其发音、拼写，及所指的啥，都会让外地人，以及济南本地的年轻人懵逼的。我是老济南人，所以懂得，这三个词是说人的膝盖、额头及腋下。不过，近些年，这样的地域性专用名词，少有人说了。

        我不敢夸口熟稔老济南话。我这嘚瑟，能是一个故事。故事要从苦夏说起。自入伏，酷暑难耐，有空闲就冲电风扇吹，还汗流浃背。燥热得心烦，吃饭也没胃口，便饥饿。饿了，又嘴馋起来，总想寻摸点美味，也大快朵颐上一回。我的寻摸，不走街串巷，而是大门不出二门不迈，只在网上。这样子，就翻腾出了贪吃的一段视频。视频里，老济南话惟妙惟肖，夸赞“牛骼鞡瓣”胜过了龙肝凤胆。我懂得老话，便确认了“牛骼鞡瓣”就是牛的膝盖骨，再顺藤摸瓜。别说，还真摸到了蒂落的熟瓜：红烧牛窝骨。

        牛后腿的膝盖骨，正规叫法是牛窝骨。把牛骨头烹成一道美味，足见国人在吃上，有化腐朽为神奇的鬼斧神工。当然也是一种节俭精神。以牛骨为底料的红烧牛窝骨，还是一道名菜。按简介，它盛行于天津，是当地多家清真饭庄必备的招牌菜。大概像鲁菜把烤鸭奉为头牌一样。吃红烧牛窝骨，要甩开腮帮子，大口的啃，使劲的嚼。它筋道，弹牙，又软烂，肥而不腻。不瞒你，我一大把年纪了，印象里，还未享受过这道大菜。虽垂涎欲滴，但专程去天津，需要往返六百多公里。毕竟不是人约黄昏后，我没这般决绝，尽管有点不甘。

        再寻摸。又在网上找到了济南的穆彤斋。据搜寻结果，穆彤斋是济南第一家专做“牛骼鞡瓣”的餐馆。但他们不是红烧，而是大锅炖，用自家秘制老汤，每天炖三大锅。架不住食客追捧，三大锅有五六百斤，还常不够售卖。据查询，从我家去济南西郊的这家店，来回六十多公里，是去天津十分之一的路程。我先给餐馆电话，验明了店里大锅还炖着“骼鞡瓣”的正身，便紧赶慢赶过去，一路的意气风发。到时，下午四点多，餐馆还没客人光顾，还冷清，但大锅在，锅前的大盘子里，堆放着“骼鞡瓣”。小些的“骼鞡瓣”，比成人的拳头稍大，而大些的，有两拳紧握的大小。店家讲，是用老汤炖煮，不上染料，因此“骼鞡瓣”的色相一般，形状不整，色调灰暗。而露出的乳白色，是牛骨头赤裸的身子。店家叮嘱，买回去食用，“骼鞡瓣”要泡在老汤里，捞出趁热吃，蘸蒜泥与老醋。壮汉们能啃两三个，一般食量的，也就撕扯一个。我稍加盘算，买了八个打包。我留两个，其它送给亲友趁热吃。这样子分享，很有面。一头牛两个后膝盖，送一对后膝盖，就等于牵去一头牛了。返程中，又算，五六百斤牛窝骨，得有上千个牛后膝盖。就是说，每天有五六百头牛，在他家老汤里翻滚。一年三百六十天，需要几十万头牛，上哪里淘换的？

        泡汤里，趁热，蘸蒜泥与醋，就不说了。过后，亲朋好友相聚，说起穆彤斋，说起“骼鞡瓣”。有亲友告我并笑，几年前，他们就约起吃过几回，当时还要倒两班公交车。吃罢回来，曾向大伙推荐过。我苦瓜着脸，申辩道，当初我没走心，听而不闻了。我不矫情。我说过的，我偏好丰衣，足食即可，没奢求，所以记不住。即便亲口吃的，一抹嘴，也嘲讽不过如此。牛窝骨，不论红烧还是大锅炖，就是把牛后膝盖上的牛筋与牛骨膜，拿来做绣花文章。它与牛排、牛扒或牛肉丸子，决不类同。尽管这筋膜也出在牛身上。我吃荤只冲肉下口，什么鸭血羊脸牛百叶，什么猪肚驴鞭鸡爪子，还有这次相见不如相恋的窝骨、筋膜，不是我的菜。

        不是你的菜。这话不仅可劝人，也可自慰。他人、他物及他事情，再好，但不是自己的，或是不适合自己，就放手。憋着劲强求，得到也没乐趣，得不到难免窝火、憋屈，像有多大损失。其实真不值。当然，是不是你的菜，需有自知之明。而它又特么难得。就我，也不知哪道菜是我的，我尽力的，是吃不到葡萄时不说酸。这样就好。