我的“父亲”(简书文学社“我的父亲”主题)
(1)
元宵节第二天,送岳父母坐高铁。在候车大厅里简短的话别,他们耄耋的身影就消失在了人流里,我和妻都湿了眼。这难舍难离之苦情,我以前是没有过的。
我与妻是战友,是同乡。在同一座城市相识,相知60天领证。妻荆钗布裙,知情达理,心不大却能容我暴躁蛮横之劣性,又能以柔克刚降伏我这头犟驴。
结婚十五年来,磨合期内轻则红脸,重则张牙舞爪,不过仅有一次。驶入正轨后,在柴米油盐酱醋茶的日子里,更多的是相濡以沫,不分你我于烟火。
妻一半品行像我母亲,亲善人缘好。只要出门,常能遇见几个熟识的街坊邻居,相谈甚欢。我心里纳闷,妻如此被厚爱,她的父母又是怎样豁达从容的人?
结婚匆忙,忙的无瑕北上拜见岳父母大人。吝啬的一通电话,一份彩礼不曾有,硬生生的把人家女儿抢了过来。得意忘形的把“忠孝诚信,礼义廉耻”的传统美德糟蹋的面目全非。如今想来,那时候的行事方式,竟龃龉的匪夷所思。
岳父母没来参加我与妻的婚礼使我心怀芥蒂。我问妻:“是不是你爸妈生我的气,相不中我这个女婿,故意不来的呀?”妻嗔怒道:“我爸妈才不会跟你计较那么多呢,一是他们年纪大,近期身体欠佳;二是故土难离,我妈晕车又厉害,惧怕长途奔波”。我半信半疑。
(2)
我父母离世多年。妻分娩前后,公事家事纠缠的不可开交,迫于无奈,依照妻子的建议:恳请岳父母来穗照顾妻子和幼儿。他们获悉我们的窘境后,年迈的岳父母带着一堆特产,风驰电掣般南下了。
果不其然,两天的辗转旅程,岳母晕的神思恍惚,剩下了半条命。休息了好几天都没缓过来,慌张的我气急败坏。我跟妻抱怨:早知道这样不来还好,帮不上忙不说,我还要照顾他们,这要是闹出个三长两短,我岂不成了千古罪人?
妻碍于情面不怨怼,被子蒙头嘤嘤哭泣。
岳父是军人出身,县里的退休老干部。虽年逾古稀,华发苍苍,但精神矍铄,烟不离口。看我整天吊着脸,态度冷淡,就避我锋芒,视若不见般,安慰着老伴,照顾着女儿和外孙,还抽空自掏腰包买菜做饭。
因工作关系,我在外面山珍海味的经常应酬,对饮食菜肴比较挑剔。六月初的有天晚上,我嫌弃岳父炒的菜,色香味惨淡的不合胃口。就一边没教养的翻拣,一边借故嘟嘟囔囔发牢骚。妻还在坐月子,她带着责备的口吻说:“老公,你先将就着吃吧,爸爸不习惯我们的炉灶,火候没掌握好,你就别再嘟囔了,明天我给做可以吧?”
听她气恼我的语气,我按耐不住暴怒,狠狠地摔了筷子。她也恼羞成怒,无所畏惧了,眼泪哗的流出来,抓过岳父的手,伸到我面前。厉声吼出:“李**,你好好看看,我爸为了给你做饭,他的手臂上被油溅的起了多少个水泡,他吭过一声没有?千里迢迢从老家来到广州,水土不服,吃不好睡不好,身体也不好,吃着药还坚持照顾我们。你不懂孝敬老人,我都忍了,还成天带着情绪找茬,横鼻子竖眼,这样过下去还有意思吗?”
岳母患有严重肩周炎,孩子抱久了,酸疼感让她彻夜难眠。听妻说过,岳父母的生活清汤寡淡,极简的无以复加。孩子哇哇的哭,岳母好言相劝,岳父一声不吭回了房间戴了一顶帽子出来,在客厅喝了一粒“速效救心丸”,捂着胸口下楼去了。
岳母与岳父感情甚笃,恐有不测。她转身把孩子交给妻,妻把孩子丢给我,相互搀扶着匆匆下楼寻找岳父。我抱着嗷嗷待哺的孩子和残羹冷菜,欲哭无泪,深深自责!
我的“父亲”(简书文学社“我的父亲”主题)(3)
我儿百日过后,岳父拒绝了再三挽留,执意要走,只好拜托在穗工作的妻哥,护送他们返回了老家。少了两位老人的帮带,我的家务立刻陷入了一团乱麻中。
某日,我筹钱不足,急火攻心。妻见我无计可施,就拿出一沓现钞说:“这是爸爸临走前留下的生活费。他们知道咱们经济紧张,也不想给我们增加负担,又担心我受屈,让我留着备用”。说着话,妻的眼眶里就盈满了泪。用纸巾抹去了泪水,眼眸通红的接着说:“我爸爸走之前再三叮嘱,说你工作劳累,脾气不好,属于刀子嘴豆腐心,让我多担待点,把日子好好过下去……,”话没说完,妻呜呜哭着跑进了卧室。
我手里拿着钱,沉重的哑口无言,心坎上某个地方又猛然地刺疼了我。
老家大哥打电话跟我谈其他事,顺便提到了住在县城的岳父母。
“听说小孩姥爷姥姥已经从南方回来了,是吧?”
我虚心假意地答复大哥:“他们在这里生活的不习惯,拦都拦不住,非要回去。”
“这两个老人好的很,我跟你大嫂每次去县城,只要被他俩看见了,老远就打招呼,不到家吃顿饭,不让回去,热情的受不了。”
大哥眉飞色舞的话,像皮鞭一样拷问着我的良心。比照着我对岳父母的种种挑剔和冷酷无情,羞愧的无以言表。
孩子四岁时,妻与我商议:这两年孩子小,怕冻着,一直没回过家,我哥节假日值班,也没时间回去陪伴爸妈。逢年过节,别人家儿孙满堂,尽享天伦之乐。他们老两口身边冷冷清清,想想都让人笑话,又让人心疼。要不今年一起回去陪父母过个年吧?
说实在的,自从母亲过世后,我就害怕回老家。这些年我尚未从失去母亲的悲伤中恢复,又怕回到老宅睹物思人,平添忧伤。
妻贤良淑德,说的在理。思虑再三,我应允了妻的意愿。
(4)
岳父母听闻我们回去过年,早早的把闲置多年的房间打扫得一尘不染,担心我们怕冷,还一针一线缝制了两床棉被。兴致勃勃地把过年吃的鱼肉蔬菜料理得一应俱全。为满足我的胃口,大清早顶着风霜,专程去到另外一座县城,排队给我买最喜欢吃的,中华老字号“五百居”大名府香肠。
多年没回家乡,又逢农历新年,战友和同学的盛情难却,几乎餐餐酩酊。真正陪伴老人的时间并不多。离穗前定下和岳父促膝长谈的计划,也未能如期兑现。幸好,妻婉拒了同学们的宴请,一心侍候着他们二老。
这次探亲虽没有达到预期效果,但我认为拉近了与岳父的隔阂。我是导致罅隙局面的始作俑者,常言道:“解铃还须系铃人”。我与妻谈起我的忧虑,她粲然一笑,怪我小肚鸡肠太较真。她欣慰我近年从善如流,脾性修炼的温润可观。她双目柔光,甜丝丝的说:“老爸才不会像你想的那么狭隘呢,以前的事对他来说,早就烟消云散了,他要是真跟你计较,你还能进我的家门么?”说完,用食指温柔的戳了一下我的额头。
我释然,心里跟妻一样美滋滋的!
回到羊城之后,一改往日清高自负的假君子姿态,在岳父跟前谦逊诚恳,恭恭敬敬。互通电话的次数也自觉的频繁起来,每次回乡办事或出差去北方,无论时间多么紧迫,我都要带上礼物去看望二老。自此,我与岳父的心结完全打开,他那久违的爽朗笑声,也跨越千山万水回荡在我的小家庭,一股汩汩流动的亲情也时常洋溢在我的心田。老泰山与快婿和谐共处的情景频现,让妻的笑容也越发的灿烂。
我的“父亲”(简书文学社“我的父亲”主题)(5)
次子出生后,我多次邀请岳父母来穗过冬,拗不过子女儿孙的一片孝心,即使舟车劳顿,也欣然接受了。
有天晚餐与岳父小酌怡情,他出手凉拌了一碟杏仁,食之令我惊喜不已。洁白无瑕的果仁香脆清甜,没有担忧的苦味。一粒粒心形的杏仁一分为二,白白嫩嫩,淋上老家研磨的芝麻油、山西陈醋,“李锦记”生抽,与葱花和芫荽相伴,一道一清二白,来自北方的独特美食就击中了味蕾,叫我垂涎欲滴,赞口不绝。
杏仁是我最爱吃的纯天然食品,因果核难觅,制作过程繁复,很少人愿意耗费苦工烹煮这道珍馐。离家二十多年来,再没机会吃过。
岳父看我兴趣甚浓,就给我讲述这道风味的制作精髓。
每年五月下旬,金黄金黄的杏果满园飘香。成熟的果实在炎热季节不宜存放,果农早上摘下果实,马不停蹄的进入市场叫卖。岳父也一早就逡巡在各个摊贩周围,捡起品尝者丢在地上的果核。运气好的话,每天可以拾获斤八两。
将果核晾晒两三日砸开,为防止砸碎核仁,锤力不能过猛。取出完整的肉仁后浸水多日,待果仁从中间分瓣,外衣软化翻起,再一粒粒揭去。清洗干净的白玉果仁倒入沸水中反复烹煮后捞出,在艳阳天里晾晒两三日继续煮水。如此工序,反复三四次才能祛除毒性和苦味。
据岳父讲,当地民间曾发生过,吃了没有处理过的杏仁,中毒死亡的事件。所以,岳父在制作过程中,每道工序力求一丝不苟,独具匠心。做好之后,自己先品尝无恙后,保存在冰箱里,等机会来了,才托人或亲自带过来给我们品食。
新闻里播报,近日北方地区持续高温。六月四日上午,给岳父去电问候,他满面欢喜的告诉我:“刚从市场捡果核回来,今年的杏,个头没有去年的大,果核变小了,估计杏仁也不会大”。
我宽慰他:有的吃,已经很幸福了,哪能再挑三拣四。我不求别的,只求爸爸心情舒畅,身体康健,我们做儿女的在外才能安心工作,让岁月静好。
挂掉电话,我站在窗台前凝眸北望,群山巍峨苍劲。在梨乡水城熙熙攘攘的街道上,有一位八十有三的老人,佝偻着花甲之躯踯躅着,一身布衣,嘴上衔根烟,倒背双手,低头搜寻蒙尘纳垢的果核,每个坚硬的果核里孕育着一颗强劲的,洁白如玉的心,心的因子旺盛着我的生命,供养着灵魂。
老人专注的神情,孑然的背影,闪耀在我的眼眶里模糊、放大,光彩;定格在我的心里尊贵、仁爱,慈善。
更多精彩请关注微信公众号:珠水梨乡(zslx2018ljj)