沿途的风景你不会懂

多年以来，习惯了火车出行，而且习惯选择慢车。

很多人问我，为什么不坐动车？为什么不坐飞机？

去云南时，我坐的飞机。机场三三两两坐着候车人，提前四十五分钟检票。

云端之上碧蓝的天，却远没有那种感觉。

那是一种小时候的感觉，儿时的记忆。

小时候，回乡过年都是坐火车。坐火车用的是免票，铁路亲属免票。

也就是说，有免票，有铁路亲属证，就可以上火车。不用花钱。

那个年代，用免票上火车，那是极好的福利。

只是，没有座位。要座位就得去迁。

我记得，只有一位父亲单位的叔叔，他很有能力，有认识的关系，可以迁到座位。而我们，一直都是没有座位的。

不知道还有没有人，有这一代人的记忆。

那个年代的我们家，只有过年才能回乡看望爷爷奶奶，亲戚朋友。火车少，人多，手里拽着票也未必能挤进车厢。

杭州是大站，有把小孩从窗户上递进去，自己再极为艰难挤进车厢的。有从火车底下钻过去爬另一面窗的。有干脆关掉窗，任站台上的人如何拍打也不开的。火车要开时，乘务员始劲将车厢门口的人群往里推，甚至用脚踹……

十几个小时的车程，硬座车厢各种睡法。火车上的行李架，座椅下的空档，一只脚着地一只脚不知搁谁脚背上站着的，我都睡过……

但更多的时候，是望着窗外的风景。哪怕只是荒野中的几星孤灯。甚至是夜深人静时，在一个不知名的地儿等着看两车交汇，对面的火车停稳了，我们这列才缓缓前行。

儿时的我，不懂落寞，不懂迷茫。仿佛窗外的风景已将我的灵魂吸走，看不够，看不够，永远看不够。

嗯，那个年代的回忆，仿佛历历在目。

虽然艰辛，却总有父亲母亲护着我们，很温馨很幸福。

如今，处处能见高铁，原本十几个小时的车程也缩短至几个小时，父母已苍老，不再适合慢车更不适合远行。只有追逐生活与名利步伐的我，才爱独来独往，去追寻不同的诗和远方。

茫茫人海，我的心却仍然如孩童般，观着沿途的风景，看不够，看不够，永远看不够。