总以为所有生命，都应该有一场体面的告别

总以为所有生命，都应该有一场体面的告别

——读李佩甫《生命册》有感

税颖

总以为所有生命，都应该有一场体面的告别

才对得起人世间走一遭，与所有缘分看似不经意的相遇

因为背负着命运赋予的沉重，我们总是走得踉跄而蹒跚

想要保护自己不被世俗伤害

所以匆匆辜负衍了那些本该慎重对待的人和事

把所有重逢变成一场又一场敷衍与搪塞

你，是否也因为往事遗憾过、无奈过、悔恨过？

说来惭愧，作为一个靠文字谋生的人，我的阅读经验实在算不上丰富，读李佩甫老师的书还是第一次，也是拿起《生命册》才知道他是河南省作协主席的。作者本身的身份，以及作品矛盾文学奖的地位，注定了这是一次愉快的阅读历程，会带给人难忘的阅读体验。

故事讲述一个从乡村走入省城的大学教师，从艰难成长到分配工作、从教学有成到辞职下海、从艰难创业到盆满钵满、从踌躇满志到激流勇退，所经历的人和事。在这些人里面，有主角、有配角，虽然戏份不同，却都活泼而生动。

将他抚养大、没有任何血缘关系、为了爱情丢掉一切而复员的退伍军人“老姑父”；一起被人骗、一起打拼、身有残疾却对商战场无比敏锐、最终死于自杀的好兄弟“骆驼”；让他“情窦初开”却又不敢靠近、许下过慎重承诺、最终却婚姻不幸的女学生梅庄；以及无梁村那些带着乡土味道，幽默、狡黠、放荡而又带着善良本性的村民们，最后都成为了作者生命中注定擦肩而过的过客，他用他们，谱写出了一部心灵的史诗。

在书里，你可以读到人性的简单与复杂，看到生命的光明与黑暗。

小说的第一章是从“我”刚进入省城，成为一名大学教师开始的，因为背负着太重的亲情需要还报，而活得气喘吁吁。生命在无梁村的“老姑父”，时时刻刻用锁在木盒子里的座机电话和一张张“见字如面”的手书白条提醒他，他欠了这个乡村太多的情债。最终，让不堪重负的他选择落荒而逃。

“老姑父”是他生命中的第一个贵人，正是有了这位复员军人的庇护，他才得以活命，得以读上大学，并最终留在省城。而对于淳朴的乡里人来说，“成为国家的人”就代表着有能力解决所有问题：孩子差分上大学、亲人没钱住院、进城务工的乡亲失踪了，种种超出能力范围之外的事，他统统得管。当亲情成为负担，“老姑父”成了他既爱又恨的人，因为逃避而未能满足老人最后一个“听听国家的声音”的愿望，成了主人翁心里解不开的结。

“骆驼”是他生命中的第二个贵人，这位昔日的同窗，最初不过泛泛之交，后来因为被人所骗，而共同讨债，在见证过彼此最艰难的岁月之后，成为了肝胆相照的人；后来又因为观念相差甚远，而分道扬镳；最后骆驼从十八楼的楼顶奋力一跳，复杂的情绪让主人翁驾车失控，险些丧命。不难看出，对于这位好友，他也是留有遗憾的。

到于梅村，那就更不用说了。否则，他不会背着阿比西尼亚玫瑰寻遍一座又一座城市。然而，很多感情，注定是用来辜负的。

从文章内容推测，李佩甫老师的年龄大概和莫言、贾平凹差不多，所以，他们书中所描写的人物，多少有些共同之处。相比于文中的主角，我是更爱无梁村的那些配角的，他们都生活在同样的时代中，身上有同样的烙印，鼻孔里呼出的气、身上散发出来的味道，都是一样的。不过，不同的性格造就了不同的命运。

在虫嫂身上，我看到了一个苦难深重的母亲，她以卑微的姿态活着，书写着自己被人唾弃的人生；在梁五方身上，我看到命运的无常与奚落，人，一旦过于目中无人，必然受到命运的惩罚；在老杜身上，我看到“文化人”的狡黠与无奈，看到命运的可悲可叹，看到可怜之人必有可恨之处；在春才身上，我看到人在最无助时刻挣扎，看到不幸的始作俑者往往是对自己和环境的认识不清。

对夏小羽、卫丽丽、小乔，我并没有太大的感觉，反而出场仅一个瞬间的单玉让我眼前一亮，大概骨子里，还是希望自己能做一个既彬彬有礼，又不失分寸的女人吧。

如果说这些人是“我”生命中的过客，那么，“我”又何尝不是他们生命中的过客？谁又不是在互相路过的呢？缘深的，陪伴的时间长一点；缘浅的，同行的路程短一点。相逢，然后奔着自己的宿命往前，在某个岔路口分别，有的，甚至都来不及说再见。

借用此书扉页上，泰戈尔在《吉檀迦利》的诗句作为本文的收尾吧：

旅客在每一个生人门口敲叩，才能敲到自己的家门；

人要在外边到处漂流，最后才能走以最深的内殿。