一封寄不出去的信

不配图我觉得不专业

姥爷：

今天是您生日，当然，也正是因为是您的生日，我从来都没有在我的家里过过元宵节。今年除外，因为您再也没有办法召集大家一起过元宵节了。我是您最不起眼的外甥女，年龄不大不小，毫无成就，又不是养在身边。我想，天堂不冷，您应该也不会想起我。

我不喜欢你，日积月累，说不出原因。我也不讨厌你，骨肉亲情，我讨厌不起来。你脾气古怪，生意场上只有人脉，没有人情；你霸道冷漠，对子孙后辈只有敬畏，没有疼爱。有时候我都会想，可能某一世你被人伤惨了，自那以后生生世世再不以真面目示人。我很遗憾，没有亲口问问您，到底是什么原因，您对自己的孩子从来没有笑脸，对我们这些小辈从来没有温言。

十岁那年，我对妈妈说，我不想去姥爷家里过元宵节，我想在家里陪爷爷奶奶。妈妈没有生气，因为对于这件事她也很抱歉。这件事情很快在舅舅姨妈之间传开，可是没有人敢去跟您提议。可是您还是知道了这件事情，那天吃过饭，您也没有生气，就说了一句话，我生日你们过来理所应当，这是规矩。一声规矩把我的任性烫了一个洞。不知道这句话的威力为什么那么大，我突然觉得一切都那么理所应当。

您有四个女儿两个儿子，但是我从俩没有见过您和哪个子女平和地谈半个小时心。我们这些孙辈不论孙子孙女，还是外孙还是外孙女，都是一起排辈的，现在排到小十妹，但是我从来没有听到你叫我们名字。我很好奇，你的心里到底是什么？到底有谁？亲情在你心中到底排在哪一位？但是，我的妈妈姨妈舅舅对你不仅仅是尊重，还有孝顺。此外，我见过表姐给你洗脚，我见过表哥给你洗头，我每次见到你也情不自禁地给你做一些力所能及的事情，我不知道这是出于什么情感，我把它们统统归咎于骨肉亲情。

我们这些孩子，在十二岁的时候都会收到您的礼物。大哥的是一个银锤子，二姐姐是一个白玉，三姐姐是小金锁，我的是一个银陀螺。我仍旧记得你送我礼物的时候表情，那就是没有表情。只说了一句，日后就长大了，读书做人都不能含糊。怪老头啊怪老头，你到底是什么意思？我一个女娃娃，为什么要送我陀螺呢？

不知道你知不知道你有一个绰号，叫黄三怪，说话怪，处事怪，习惯怪。我觉得总结的十分合理。不过还是很庆幸你的孩子都那么温和，感谢你送给我那么好的妈妈。我母亲若和你一般，我们怕是可以老死不相往来。

你有一种魅力，让人怕你，却又不得不敬你，虽然我知道你是退伍的军官，但我对你当年的英雄事迹一无所知，我依旧是对你怀着一番敬畏之心。虽然我对你的做派十分不满，但无疑你对你的孩子的教育不逊于人。我需要去揣摩你留给我的所有记忆，我要去参悟你留给我的精神财富。

我不喜欢你，日积月累，说不出原因。我也不讨厌你，骨肉亲情，我讨厌不起来。

我想理解你，或许流光会答疑。

阿杰敬上

二零一九年上元节