2018中国年度散文读书笔记（三）

        张映勤《儿时的电影》把我带到了儿时，带到了露天电影，带到了《地道战》《平原游击队》《英雄儿女》《列宁在十月》等等，那时候我也曾经逃过票，爬过窗户爬过树，用砖头占过位子，在银幕的反面看过电影，老电影中的许多台词至今耳熟能详，作者提到的那些台词（牛奶会有的，面包会有的；消灭法西斯，自由属于人民）、那些细节（王心刚的白手套，卖花姑娘的眼泪，）我都记忆犹新。那是一个文化荒芜的年代，也是一个文化饥渴的年代，是属于我们这一代人的共同记忆，值得怀念的是我们曾经拥有的懵懂、天真、充满梦幻。至于那些电影的内容，正像作者引述的那段顺口溜：“（此处缺55个字）”精辟！

        王必胜《曲靖三章》第一章写罗平的色，明丽清艳的油菜花海，“蜿蜒温婉的多依河，云雾缭绕的那色峰海，花海怪圈的牛街螺丝田，奇特绚烂的彩色沙林，以及高原奇观的九龙瀑”，尤以花海和瀑布着墨较多。第二章写曲靖的古，主要介绍大小两块爨碑，突出其文物价值。第三章写会泽的文气，由街市的店铺到名校的高考录取榜，到校园里的文庙和容家祠堂，到街头的“嘉靖通宝”钱币造型，到炼铜艺术，到会馆的繁盛。重点突出，详略适宜。

        刘琼《姨妈》有很清晰的时代印记。姨妈的三段婚姻，第一次是离异（1949年），第二个丈夫自杀（1957年），第三个丈夫去世（机场建设征地）。其次是细节描写，比如写初次见面时姨妈恨不得把口袋里所有的钱都掏出来当压岁钱，比如写姨妈夸“我”的手指和手掌。第三是人物描写透着一种机智，以姑奶奶的强势衬姨妈的柔和，以母亲年轻时的眉眼像梁咏琪衬姨妈年轻时的风韵像赵四小姐，以林黛玉、晴雯、妙玉爱情悲剧衬姨妈婚姻的不幸，还有，“姨妈的能干和气质像探春和史湘云的结合，她的善良却是李纨式的善良和柔软”，“天都下漏了，姨妈的眼睛也哭漏了”，“被姨妈伺候了一辈子的姨夫，开始殷勤地伺候他的那些花儿草儿、盆儿景儿”，等等。写姨妈夸“我”的手时很自然会联想到《孔雀东南飞》里“指如削葱根”等句，但结尾引用“仰头相向鸣，夜夜达五更”似乎指向不明，如果是感叹姨妈婚姻的不幸，那么另一只鸳鸯是第二个姨夫还是第三个姨夫？

        熊育群《回头是岸》发人深思的是印度人一度对现代文明的极度排斥，是印度人对印度教和种姓制度的固守，是印度人的安贫若素。“处在东西方之间的中东、西亚坚持了自己的伊斯兰文明，更早接触西方并被英国殖民了近两个世纪的印度坚持了自己的文明，地处东亚的中华文明作为人类的一种文明类型，我们现在还有多少属于自己民族的东西？”让人着迷的是扑面而来的印度风情：“汽车就像动物一样四处乱窜，每一台车都碰得遍体伤痕”；“火车内外都是人，车棚顶上也是，人头攒动，如同顽童”；“乞讨者就像在做一场游戏，他们嘻嘻哈哈，脸上并无忧愁”；交通岛上铺被而卧，城市成了他的客厅，“一棵菩提树就是一户人家”；还有高速路边成群结队的形似八哥的鸟，还有垃圾场一般的聚居区和门口玩树枝抛石子的男孩。苦海无边，有宗教信仰的人大概都把希望寄托在来世吧。

        赵德发《沟里沟外》可看作新的“闯关东”，五十年代，六十年代，七十年代，“吃不上饭的穷汉，娶不上媳妇的光棍，政治上受压制的人员，都把东北当作了世外桃源”。山东来的，云南来的，还有三四十年代从（此处删去两个字）来的，死了就埋在那里，新的一代又开始分枝散叶，他乡已经成了故乡，村口的那棵老榆树成了乡愁的寄托。进了城的年轻人也忘不了这里有他们的根。记住这个地方叫福利村，在安图县城西南，长白山下，“长白山恰似一只巨人的眼球，在中国东北的半边绿脸上突兀而出。当年岩浆流淌的痕迹，是眼球的血丝；蓝色的天池，则是瞳仁，”再将地图放大，“会看到长白山周围，一道道山脉像绿蜈蚣，一条条山沟像白蜈蚣”。想去看看，怎么走？

        安庆《漆息》从头到尾笼罩着一股黑漆的气息，而这种气息又是和死亡联系在一起的。早逝的母亲，孀居将近六十年的奶奶，智障皮皮是被鱼迷住掉进了河里，大伯先是远远地看着别人给儿子棺木刷漆，后来又亲自给大娘棺木刷漆，他死时是他的侄儿给他棺木刷漆，用的是他遗下的刷子，他的工具箱里还有曾经挂在头顶的那只铃铛，大娘卧病在床就靠这只铃铛呼叫大伯，院子里溢满了大娘的呻吟声，差点离婚的两口子在生命的最后相濡以沫。白描和渲染是这篇散文最重要的底色。

（摘自2022.4.15.～4.16.日记）（未完待续）