文 | 「大雨将至」

昨天，早上去上班的时候，太阳当空，温度足足在30度以上，一直到中午，阳光都是肆意满怀地在挥洒着，可到了下午5点左右，天开始暗黑下来，一片片乌云铺天盖地地在天空上延展开来，但是雨还是迟迟没有下。一直到下午的6点左右，大雨才开始倾斜而至。我在忙着给自己的网站添加文章，所以在心里打算，等雨差不多停的时候我再起身走吧。就这样，我一直在网站上添加文章到晚上的7点钟，才收拾东西离开。

因为穿了一双完全平底的平底鞋，我想走在下雨的路面上，毫无疑问会沾湿，甚至会浸湿的，可让我感到惊喜的是，这双平底鞋还挺有抗挫能力的，哪怕是走在湿透了的地面上，我也丝毫感觉不到浸水，这无疑增加了我对它的喜欢。

好不容易走到地铁站，好不容易坐上地铁，好不容易走出地铁站，想着往住处走，可一出了地铁站门口，大雨又开始狂泻下来。那时候已经是晚上的8点半，我不想再耗费时间等待，于是撑着伞冲进雨里。刚开始，我觉得还好的，因为只有十多分钟的路程，再怎么样我也能撑回去的，谁知道还没走100米，更大的雨又开始下下来。无可奈何之下，我干脆把鞋脱了，然后赤脚走在路上。当脚碰到凹凸不平的路面上的那一瞬间，我不是想大雨为何如此不近人情，而是思索赤脚走路这个点。我走得十分慢，因为我预料不到路面上会有什么东西。我能感觉到零碎的沙子。我担心会有尖锐的东西，譬如钉子什么的，可幸好，一路走过来，也没有损伤。

究竟是多久，多久，我没有赤脚走在路上了。我开始在脑海里搜索记忆。除却小时候疯狂玩耍的日子会赤脚以外，往后的所有时间，几乎都没试过赤脚，不过好像在大一的某一个晚上，也是狂风暴雨的一夜，我从图书馆回宿舍的路上，赤脚走路了，因为水已经满上我的膝盖，根本没法穿鞋走路。

想想，我还真的不怎么喜欢暴雨。偶尔打开天气的apps看看，每一天每一天预告的不是大雨就是中雨，要不就是多云，完全晴天的日子一个也找不到。有时候看着连绵不断的雨水天气，人也挺绝望的。虽然我也不喜欢烈日当空，可相比于大雨狂泻，猛烈阳光还是更有益处，起码衣服能被晒干，起码细菌能更好地被消灭掉，起码人不那么容易丧气，起码不用担心每天穿什么样的鞋。不得不说，面对这种雨水天气，我的脑袋也迟钝了许多。

我感觉自己对广州的天气已经近乎失望到无言了。一年365天，真正让人感到舒畅满怀的天数，应该不超过100天，虽然只是我的估算，但我也觉得它是一个靠近绝对值的值。从一月到十二月，要经历一个闷骚且丝毫没有春意的春天，到一个发霉到连自己都在发霉的梅雨季节，到现在这种每天都要下一场暴雨的连我也形容不出来的天气的天气，到充满着台风天，雷雨天，且连绵不绝到11月份还要穿短袖的夏天，然后才是我牵肠挂肚但撑不过两个月的寒冷的冬天。如此凌乱且毫无章法的四季，我应该是在知晓了真正的一年四季是什么样的，才开始对它感到厌烦的吧。

难怪，以前从来没有怀疑过广州的天气，那是还没见过真正的让人欢喜的天气是什么样的。不知者不恨，知道者恨之也无言。

大雨将至时，沉着以待之。