致父亲的一封信

亲爱的父亲大人：

      昨日提前与您过了父亲节，今日因故未能前往陪同，谨写下以下文字，我们见字如面。

      想送一份特别的礼物给您，绞尽脑汁却未果：送部新款的手机？可是您的手用不了。送双舒适的皮鞋？可是您的腿迈不了步伐。送条帅气的西裤？可是您大小便时脱不了。送您高级的保健品？可是保健品对您无效了。送您个大大的红包？可是您已经没有用钱概念了……是的，亲爱的父亲大人，您已经脑梗塞偏瘫十年了……外面世界所有的美好，您都已经无法享受，我所能希冀的是，在您的内心世界，我们的陪伴会是您所能享受的最大美好。

    您是不幸的，在美好的退休年华拿着可观的退休金准备好好享受人生之际，却失去了身体的自由，期待变成了无奈。您是幸运的，在您失去身体自由的时候，一个女人三个女儿，家里四个女人都簇拥着您，为您穿衣、喂饭、洗澡、剪指甲、理发……我取笑您这是帝王命，您笑了，欣慰中带着苦涩。

    回忆数十年来我们一起的点点滴滴，记忆有些已经模糊，唯有您的爱与教导无法抹去，感谢您的付出！

    感谢您教会我们善良。记得我小时候您是我们那栋楼的“楼长”，大楼只要出现漏水呀漏电呀水管堵塞呀洗水池呀家人吵架啥的，邻居们都一定会来找您，然后您就会风风火火去处理，即使吃着饭也会马上放下碗筷，当免费的劳工却毫无怨言。邻居们都赞您人心、心好、技术好！是的，您就是那么地善良与热心。

    感谢您教会我们责任。有年您单位出大事，一位工人被货柜砸中意外身亡，当时担任工会主席的您马上赶到事发地汕尾处理。不料您前脚才走，这后脚妈妈就在下班路上让车给撞伤了。虽然牵挂母亲，但是您没马上回来，而是先认真负责地处理好事情，取得工人家属的理解与信任，回到家时我们发现您头发一下白了许多。记得您当时还对妈妈说：你以后不要去上班了，我来负责挣钱养家就好。无论对工作还是家庭，您都是责任担当。

    感谢您教会我们正直。您当科级干部时，大家都劝您给母亲搞个正式工编制，您没有那样做；您当校长、书记后，亲戚希望您可以为他们安排工作、提供便利、走走关系，您也都没有那样做。即便三个女儿毕业后都是自己找工作，小妹的工作历程非常坎坷，回想起也是无比心酸。您从未利用职权为我们谋什么，熟悉您的人也都说：老杨太傻了！可是我们知道您不傻，为官之道，清廉正直，我们为您骄傲！

      感谢您教会我们孝顺。您是不善于向父母表达情感的人，但是您对他们的关心和爱护我们看在眼里。爷爷去世时我陪您回去，我从未见您那样哭过。奶奶去世那年您已经病了，您当时很平静，妈妈说第二天发现您枕巾都湿透了。去年三叔病了，您的担忧我们感受到了，不顾家庭工作的忙碌，带着您的牵挂回去探望。您一直教导的做个孝顺的人我们都做到了。

记忆中还有许多，记住的只有开心片断：大年初一您为了唤醒熟睡的我们把冰冷的手塞到我们脖子、姐妹仨走路累了就买个甜筒鼓励、给我们做好吃的菜、一起坐在电视机前看世界杯……我只记住了所有的美好，忘却了所有的不如意。以前的您，乐观豪爽，现在的我们，爽朗活泼，愿我们能承继您所有好的品质。

      世界杯又来了，依然有我支持而您不看好的巴西队，只是罗纳尔多早已退役了，而我们也不再是以前的我们，不变的是彼此的爱与陪伴。当健康从奢望变成绝望时，我唯一希望是彼此陪伴。您陪着我们成长，我们陪着您变老。

                                永远爱您的：苏

                            2018年6月17日