写尽了人性之恶，再回头，一步一光明

最近在读《许子东细读张爱玲》（节选10）

作者：郭海燕

“细”品味三——张爱玲在文学史上的作用

许子东认为，《金锁记》中曹七巧用小脚踢着儿子的脖子、命令他在月光下讲夫妻之事的场景，演绎出鲁迅用正本《呐喊》集讲完的5件事：人CHI人、CHI自己人、自己也在CHI人、男CHI女与女人帮男人CHI女人。

许子东说，张爱玲是一个在文学史上无法安放的作家。

中国现代文学史三条主线：一“左联”之“呐喊”，“彷徨”；二“自己的园地”；三是鸳鸯蝴蝶派及今日的网络文学。张爱玲不主流，忠于“自己的园地”，不排斥鸳鸯蝴蝶派。

（这里我也认识一下鸳鸯蝴蝶派的社会意义——民国识字人口大多数读的都是此派文学。

张恨水对于有人建议他把《啼笑因缘》里的凤喜写死了干净，他说：“然而她不过是一个绝顶聪明而又意志薄弱的女子，何必置之死地而后快！但是要把它写的能和樊家树坠欢重拾，我做书的有未免教人以偷了。总之她有了这样的打击，疯魔风是免不了。”

鸳鸯蝴蝶派通俗作家其实非常讲究社会效果。白日梦是要给大家做的，但是适当的时候，要点醒市民们，不可以这样堕落。）

诗人北岛面对文坛掀起的“张爱玲热”曾发问：张爱玲把人性写得这么恶，有什么意义呢？作家阿城回答说：写尽了人性之恶，再回头，一步一光明。

我与许子东同样感慨的是：她把爱情写的这么世俗，这么通透，这么绝望，这么悲观，可是作家自己的一生却仿佛信奉一个童话。

换言之也许正因为她心存和信奉非功利的爱情，她才会把很多世俗的日常的男女关系写得这么悲观。也许正是因为她心存爱情的WU托邦理想，才会感慨“生在这个世上没有一种感情不是千疮百孔。”