2020-03-26海子31周年祭，当地老人回忆海子真正的死因，

生与死对于每个人来说都有着特殊的意义，它瑰丽而又脆弱，短暂而又坚韧。每个人的生命只有一次，它不可复制，不容践踏，任何人都无权剥夺他人的生命。或许只有一种情况例外，那就是自己扼杀自己。

1989年3月26日，也就是31年前的今天，一位朝气蓬勃的年轻人，一位才华横溢的大学老师，用一种近乎残忍的方式，将自己的生命永远地定格在25岁的那年。

他随身携带的遗物只有自己生前爱看的几本书，和人们在他的口袋里发现的一张字条，上面写着：“我叫査海生，是中国政法大学青年教师，我的死和任何人没有关系。”

这封遗书里透露出的信息，让那个年代的青年人都惊出了一身冷汗。人们怎么也想不到刚刚在两个月前写出：“从明天起，做一个幸福的人，喂马，劈柴，周游世界。从明天起，关心粮食和蔬菜。我有一所房子，面朝大海，春暖花开。从明天起，和每一个亲人通信，告诉他们我的幸福，那幸福的闪电告诉我的，我将告诉每一个人……”这样一个天才诗人，他用温暖的诗句为别人拨开迷途，自己却以自杀的方式告别了这个世界。

査海生，笔名海子。15岁考入北大法律系，毕业后任教于中国政法大学，他当时已是80年代中国最具有影响力的诗人之一。

海子死后，每年都会有很多人前往山海关以及他的老家祭奠他。他们中间有海子的生前好友，诗人，文学爱好者，这些前来吊唁者走时总会从内心里发出这样的叹息：海子的死，究竟是为什么呢？

为情吗？为名？还是生活的重压？这些好像都不是。诗人西川在怀念海子时曾这样写到：他的死将成为我们那个时代的神话之一，他像一颗年轻的星宿，争分夺秒的燃烧，然后注定在某一天突然爆炸……

关于海子的死因，随着时间的流失，不管是哪一种猜测都显得荒诞无稽。也许当火车的钢轮滚动着碾过海子身体那一刻，这个答案已随诗人的生命戛然而止。

2018年，我趁出差的机会到了山海关，在龙家营火车站打听海子的消息。龙家营火车站是一个货运小站，位于秦皇岛站和山海关站之间，只有货车在这里停靠。据当地老人回忆，发现海子自杀的时间已是接近傍晚的时刻。

当时，因为停站的原因，每一趟通过这里火车均会减速。在这种情况下，发生事故的概率很小，老人还说，那天开火车的司机也告诉警察，在出事那个时间段里，在自己的视线范围内没有发现任何人。

后来经过一番仔细勘察，警方判断海子或许并非死于卧轨，极可能是趁火车在减速时，自己钻进了车轮与铁轨的空隙之中。

可以想象，海子在选择生与死的一念间，没有丝毫犹豫，他坚定地用自己的方式结束了自己的生命。在他离开的地方，不远处便是碧波荡漾的大海，这或许也是一种宿命的安排吧，正如他自己在诗中写的那样：

​给每一条河每一座山取一个温暖的名字……我只愿面朝大海，春暖花开。