出租屋2

我还记得出了出租屋的门口，只有一条不很宽的路通出去。顺着这条路往外走，就可以去到大舅租房的地方。表妹是大舅的女儿，她是我最亲的玩伴，可是她每天要去镇上学电脑，不能跟我一起。一直走到村口桥头，有一个小卖部，好像是这村里唯一的小卖部。我记得去大舅家吃饭，大舅就会走去小卖部给我们小孩一人买一瓶水，说天气太热了。就为这个，别人都说大舅小气，舍不得花钱，我却觉得一定不是的，他对我们孩子还是很大方的。这个小卖部整天聚着一些闲人，只在那里聊天。你只要一走进小卖部，就感觉所有的目光都向你瞧过来。幸好我一向是不去买东西的。

小卖部右边那条路是去海边的，傍晚的时候，路上也有一些人斜卧在石凳上听收音机，看来跟我一样是些闲人。收音机里传出本地电台里讲的粤语，声音听起来挺悦耳，可惜我听不懂一句。我一个人闲得无聊，也走路到海边，走到那个酱油厂的位置，就会想像爸妈在里面上班的场景。我妈说是流水线，可是我想象不出流水线是怎样的样子。

沿海边的一条路并不很宽，靠海一边有水泥围栏，另一边多长一些野草。每走一段就有一个水闸，是河涌里水流出来的地方。闸门有台阶可以上到顶部，夜晚上面刮着凉风，非常惬意。一次我跟小表弟闲来无事，捆了一只小螃蟹，放在一片叶子上。趁河涌水退潮的时候，把叶子放进河里。河水正一路往海里流，小螃蟹便顺着水流往海里漂去，我们两个无聊的小孩就在岸上一路跑，一路看螃蟹去了哪里。一直跑到闸门，看到螃蟹真的漂到了海里，又在闸门上看了一会儿，直到看不见螃蟹，才往回走。

一天表妹在家，我跟她两人骑着自行车，想去我妈上班的地方看看。记得那时她还不在酱油厂，跟我说过是在一个垃圾厂，我既不知道厂的名字，我妈也没有带我去过。那时候也没有什么导航，我们两个仅凭着一个大致的方向，一直往前骑，骑了很远很远，经过了很多陌生的村子，还有陌生的桥洞。直到天色晚了，又下起了小雨，我们两个才往回骑，结果没有找到我妈上班的地方。后来她说那个厂里灰尘太大，就不在那个厂里做了。

我去了几天之后，便简单地做些饭菜。记得那时候我爸爸对我说：“一个女孩子不会做饭，是要不得的。”一天吃完饭，我在家收拾碗筷，爸爸一边下楼梯，一边对我说：“油盘子不要洗，留着晚上吃面。”我倒不以为意，但是这句话被隔壁邻居老乡听到，笑了我爸爸很久，说他太节约。他的节约可不光在这只油盘子，我记得有一次他用一个什么铁片烧红了，去补自己的凉鞋。我看到了就说：“这么烂了，不如买一双新的。”他说：“能穿就继续穿，你读书用钱的地方还多着呢。”那时候我还在上学，不能为家里提供一分钱，听了他的话觉得很内疚，然而也没有任何办法可想。