别问我，“你读博几年了？”
—此文献给关心和支持我的家人朋友……
按：此文为女儿王妮所作，应女儿的同意以飨友友。也许你正在读博的路上；也许你即将踏上留学的征程；也许您正在为您的子女编织出国的美梦……本文对您或多或少将有所启示。
2019年已悄无声息地走来。对我来说，这个新年与往年不同，因为我用了2018年的最后一周和2019年的第一个星期，交上了我人生中最长的一次考试答卷。这可不是夸张，是真的考卷—美国博士资格证考试答卷！整整5页纸的问题，12号字体，1.5的行距。考试限定的两周内，我用了89个小时，写下了18000字，67页的答卷！可见美国博士的含金量不一斑。
很多朋友问我，你什么时候开始读博的？什么时候结束？一语难尽！故撰写此文献给关心和支持我的家人朋友……
—01—
2012年春天，我在美国开始了第二个硕士学习—应用语言学。读这个专业纯属爱好，并有奖学金。我的教授对我很信任，让我去教国际留学研究生的口语和写作。我问他为什么让我教呢？他说：“因为你就是国际生，你的口语好，本身就是一本活生生的教材。你可以鼓励到其他国际生。”在这温暖的信任和充满力量的肯定下，我备受鼓舞，认真备好每门课程。
口语课是攸关国际生去留的要课。在结课前，如果这些学生口语考核过不了关，他们就拿不到系里的助教奖学金。如果没有奖学金，很多留学生是读不下去的，很可能被迫回国。我很理解他们的处境，所以我平时教课时很留心他们的弱点，都要当面一对一帮他们强化。有位化学系的中国学生常常约我帮他指导，我一个字一个字地给他纠音，一句一句地示范声调该怎样抑扬顿挫，并修改不当用词等等。终于他考过了！
还有一个印度男生，他说话总是突突地冒词，而且一个调。我也同样常常课下耐心辅导他，帮他顺利地拿到了奖学金！
我不仅是带课老师，而且是考核老师之一。我的打分是比较宽松的，因为我知道，能来到这个陌生的国家已经很不容易，帮助他们完成留学梦，间接给这个世界多输送一位高级知识分子，多贡献一份力量，是我的本份！
我和我的学生（2012年）
我的专业课很轻松，就是读课本和写作业答题。因为是语言，我觉得没有什么挑战性。也因为这个专业太窄，又是我的第二个硕士，一年的学习后，我就动心思，开始申请博士了。
因为我一直从事教育，看好未来教育是跟科技分不开的，于是我申请了教育技术的博士专业，把我的硕士应用语言学转到了博士学位下，作为辅修专业，同时帮我缩短了15个学分。
通过这一年的语言专业学习，我也拿到了教第二外语的老师资格证书。
但是，这个证书对我来说没有什么实质意义。一年的学习对我的知识架构也没有多少质的收获。相反，我认为我这一年教国外留学生的经历非常宝贵。通过我的努力让很多留学生的口语得到了质的飞跃，从而顺利拿到了奖学金。这对我来说，成就感和幸福感非常浓厚！而且，研究生的教学经历也让我对自己的能力更加有信心！想一想，让一个研究生去教其他研究生，这个概念让我跳出了自己思维的限制！在我的认知里，这原本不可能！
我特别感恩我的教授看到了我的优势，并利用我的优势，让我做不同寻常的事，放大自己的能力！其实很多事，只要我们敢想，才有做的可能。连想都不敢想，我们永远是原来的那个自己。我希望我们能常常看到自己和别人身上的优点，放大它，放飞自己，赋能别人！
—02—
2013年，我告别了我的恩师，开始了全新的生活！
全新在于，我不仅开始了在美国的第二份教职工作，而且开始了全新的博士学习！也就是说一边工作，一边读博。我的工作还是教高中数学。一天六节课，每节课53分钟。每个班20到35人，我一天教过的学生就有150多人。教学的每个学期，我平均选两门课。好在博士生的课都在晚上，每周我选两节课。
在美国当老师，每年可以有两个半月的暑假，每隔一年的暑假我修两门课，下一个暑假我定期献给在另一个半球的家人。就这样，两年半的边工边读，我连轴转到2015年夏天。
那时，我心力交瘁，身心疲惫，一个字——累！累到想放弃！老公和家人都鼓励我不要放弃，建议我休学一年，调整调整。我跟导师促膝长谈，以回国探亲为由，休学一年。实际上并没休息，我还是一名美国公立高中的数学老师，只是没有18个小时转，而是8个小时转，轻松不少。
—03—
一年后我再次出发！又连轴转了一年，边工边读，陀螺般的生活持续到2017年夏天，我想全职学习，尽快毕业，因此告别了曾经有过欢笑和泪水的工作单位。
蓦然回首，我意识到，五年内我竟然教出了750多位学生。但令人尴尬的是，我走在大学校园里，冷不丁碰到我叫不上名字的学生，他们还叫我“Mrs. Clark!”。昔日是学生，今朝为校友，感慨啊！可见我的博士之路是何其漫长！
2017年在大学校园偶然相遇我的第一届学生
在为期三年半的边工边读的连轴转和一年的休学调整后，到2017年，我的博士历程已经四年了！2017年，我苦苦向上帝祈祷——给我一份比较轻松的工作，让我稍作休息！并再给我些收入吧！
上帝垂听了我的祈祷，让我能够在2017年的5月底辞职后，马上顺利地拿到了两份兼职工作！一份是在原来的高中继续教中文，一天一节，50美元，很轻松。一般学区只给零工一节25美元，可是我的校长说另外的25元是给我备课酬劳。我好感动！另一份工作更是上帝给我的礼物！我在我们大学的最高办公室做研究助理！一周20小时的工作，1700美金。
因为是在最高办公室工作，申请人比较多，上司说他一天面试了好几个。感谢上帝让我前脚辞职，后脚就有了非常好的工作！他知道我的需求！他的祝福一点都不迟到！这份工作让我有机会跟大学教授接触，并能利用我的专业知识帮他们设计网课。
同时，我的工作经历还抵作我实习课的学分，一石二鸟啊！两份工作加起来和我以前全职当老师的工资差不多，而且，空余的时间多了起来！我满心欢喜和感恩！
但是，因为我剩下可选的学分不够了。大学规定研究助理或助教在春季和秋季学期必须选9个学分的课，才能任职。所以，在2017年年底我不得不被迫终止研究助理的工作。
2018年的春季学期是我的第一个纯粹的“全职”博士课！还好，有老公当老师的微博收入做我生活的保障，我感到多年来从未有过的放松！
这门博士课是文献阅读方法课，基本靠自己收集文献并做整理和分析。那时临近春节，回国往返机票只要900刀！我看到了极好时机，斗胆向导师申请带作业到中国去。“我十年没有回家过年了！”我在导师面前一脸的苦逼相，并向他承诺，“在中国我可以通过微信听课，我的作业一定保质保量······”
感谢我的导师放我一马，2018年2月初我回国，在久违的10年后，我与我的家人过了一个红红火火团团圆圆的年！
一个月后，我还自带了12斤的肥膘回美。回来发现俺的作业量竟然是全班第一，拿了A，嘻嘻。
2018年春节与家人团聚
好景不长，2018年夏天，因为老公裸辞，让我们的生活陷入了被动。本以为老公可以找到更好的工作，可事与愿违。在距离博士还有最后一门课程的时候，我不得不再次当起公立高中的数学老师。就这样，我还是没有逃离美国公立学校的“魔掌”，又成了美国的“奴隶”。
—04—
2018年年底，我选完了最后一门博士课！
2019年年初，我迎战博士资格考试！如果没考过，还有第二次机会。如果两次都没考过，那么博士论文就不用继续了，博士学习终止，博士头衔罔空。如果考过，才可以开始写毕业论文。那么毕业论文需要多久才能完成呢？据说，平均一年！就这样，从2013年起，我边工边读五年，途中休学一年，到现在为止，我共用了六年时间！
期待2月份资格考试成绩出来。如果2019年年底，论文告成，那么我的博士会历经七年！
我嘎嘎响的脖子和动一动就噼里啪啦响的手腕，是我六年读博的见证，也是我赴美求学十年的见证！如果你问我，你投入那么多金钱，那么多时间，你觉得值吗？我只想说，我们必须为自己的每一个决定负责。既然决定了，就得往前走。如果半途而废，那以后遇到困难的事，我也同样会选择逃避！不管学识积累了多少，至少读博也是我的一次经历。为了一个单纯的经历，也得一点点往前走，不管有多难，有多苦，有多累，有多长······只为走完最后那一步，然后回过头来对自己说：“我做到了！”
几年来，我多次想象一个场景——在毕业庆祝典礼上，当我听到自己名字的时候；当校长亲手为我戴上博士帽的时候；当我从校长手中接过那一张毕业证书的时候……我可能无法控制自己的感情……即便在台上，即使成千上万个观众在注视着我，我也不管不顾，因为那是喜极而泣·····
2010年8月6日戴上硕士帽
图文/王妮作于2019年1月27日
